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AVANT-PROPOS 


DE L’ÉDITEUR. 


Lorsque, après sept ans de disgrâce, de silence et 
d’études solitaires, M. Cousin put enfin reparaître à 
la Sorbonne à côté de MM. Guizot et Villemain, on se 
rappelle quel fut le succès de ces trois professeurs. 
Chaque leçon était sténographiée, parcourait aussitôt 
la France et même l'Europe; tous les journaux en 
rendaient compte, et la chaire lutta un moment d’é- 
clat et d’autorité avec la tribune. M. Cousin se dis- 
tingua par la gravité de son enseignement , l'étendue 
des pensées, la simplicité, l'éléVation et le mouvement 
du style. On était alors sous le ministère réparateur 
de M. de Martignac, mais on craignait déjà la réaction 
qui porta M. dePolignac au pouvoir, et amena la ré- 
volution de 1830. Dans ces circonstances, M. Cousin 
crut devoir oser immédiatement de la permission qui 
lui était accordée , et il aborda son Cours quelques 
jours après, et pour ainsi dire sans préparation. 

Il ne prit aucun sujet particulier, et les leçons de 
cette année peuvent s'appeler, à la vérité, une intro- 
duction générale à l’histoire de la philosophie. Séparé 
depuis longtemps de ses auditeurs, il voulut se faire 
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connaître à cu\ : il exposa l’esprit de sa philosophie, 
ses tendances, ses grands principes, ses grands résul- 
tats; fit passer devant leurs yeux tous les grands pro- 
blèmes qui intéressent l'humanitc, et, par la hauteur 
des questions, la hardiesse de ses vues et l’entrai- 
nement irrésistible de la parole , il arracha à une 
longue indüTérence et séduisit une foule immense 
d’esprils à l'étude austère et difficile de la philosophie. 
C’est là aussi qu’il proclama de nouveau l’éclecüsme, 
et cette fois avec l’assurance d’une longue méditation. 
Indiquant seulement ses applications à la littérature 
et à la philosophie, il insista sur ses conséquences en 
politique ; et , par une analyse approfondie de la 
Charte, montra qu’elle était incontestablement l’oeu- 
vre de ce principe et de cet esprit nouveau. 

Pour ne plus parler de la France, ce Cours eut un 
grand retentissement à l’étranger. Un critique célèbre 
de l’Angleterre, M. Hamilton, en fit un examen dé- 
taillé et sérieux dans un article de la Revue d’Édim- 
traduit ré^eofmênt par M. Peisse (1). Ce n’est 
pas le lieu d’entrer dans les détails de cette critique : 
nous nous bornons à en citer le commencement. 
« L’ouverture du Cours de M. Cousin a fait à Paris 
» une sensation extraordinaire. Condamné au silence 
» pendant le règne de l’influence jésuitique, M. Cou- 
» sin est de nouveau monté dans la chaire de philo- 
» Sophie, après huit ans d’une honorable retraite; 


(1) Vojci, dans les Frwjvienlt de philosophie par M. H'illiam 
Hamilton, traduits de l'anglais par L Peisse, l'arlirle Cousin- 

Sehelliii(i. , 
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» et l’éclat avec lequel il a recommencé sa carrière 
» académique a complètement justifié les espérances 
» que sa récente réputation comme écrivain, et le 
» souvenir de ses anciennes leçons, avaient fait con- 
» cevoir. Deux mille auditeurs, ravis d’admiration, 

» écoutaient l’éloquente exposition de doctrines inin- 
» telligibles au plus grand nombre, et ces discussions 
» philosophiques ont excité à Paris et dans toute la 
» France un intérêt sans exemple depuis le temps 
» d’Abélard. » 

Il a été fait une traduction de ce Cours à Boston, 
par M. Linberg (1). Noos le voyons avec plaisir, dans 
sa préface , relever le caractère moral et religieux 
dont renseignement du philosophe français est par- 
tout empreint. « Quelque jugement , dit-il , que le 
» public puisse porter sur les doctrines pbilosophl- 
» ques de M. Cousin , beaucoup de lecteurs goûte- 
» root , j'en suis certain, l’esprit noble, généreux et 
n indépendant qui anime ces leçons, cet amour si 
V vif de l’humanité, cette vénération profonde qu’elles 
» tendent à inspirer pour le Créateur. La reconnais- 
» sance d’un Dieu qui est une personne et distinct 
» du monde, d’un Dieu infiniment sage et infiniment 
y> hon, et dont la providence s’étend à toutes choses, 
» tient une grande place dans la philosophie de 
U M. Cousin. » 

Une traduction espagnole a été aussi commencée 
à Monte-Video ; nous ignorons si elle a été achevée. 

(1) Introduction lo the history of philotophy . by Y. Cousin, 
translated from the french hy Ifenning Gotfried I.inhtrg. 
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Nous ne donnerons aucun extrait des journaux 
allemands qui se sont occupés de ces leçons; nous 
nous bornerons à remarquer qu'en France il fallut, 
au moment de leur apparition, en faire deux tirages 
successifs. 

Le Cours que nous publions ici pour la seconde 
fois (et cette observation touche aussi le Cours de 
1829) fut recueilli par la sténographie, et reproduit 
aussi fidèlement que possible la pensée et l’expression 
du professeur. Au surplus, M. Cousin a bien voulu le 
revoir pour corriger les imperfections inévitables qui 
ont pu échapper à l'improvisation ; mais il a cru de- 
voir laisser ces leçons telles qu’elles ont été pronon- 
cées. Chargé seul de surveiller cette seconde édition, 
nous avons du moins mis tous nos soins à faire dis- 
paraître les fautes typographiques qui déparaient la 
première. 
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PREMIÈRE LEÇON. 

MATifeBE DD coDBs; TÜitoire générale de la philotophie, comme 
introdaction à l'histoire particulière de la philosophie platoni- 
cienne. — ScjET DE CETTB pbbhiBre LEfOB : Établissement de 
te point, que la philosophie est un besoin réel et un produit 
nécessaire de l'esprit humain. — Énumération des besoins fonda- 
menlaui de l’esprit humain , des idées générales qui gouvernent 
son activité t 1° Idée de l'ud'ie , sciences mathématiques et physi- 
ques, industrie, économie politique ; 2° idée du jmte, société ci- 
vile , État , jurisprudence ; 3° idée du beau, l'art ; 4° idée de Dieu, 
religion, culte ; 5° de la réflexion, réalité et nécessité du besoin et 
du fait qui sert de fondement à U philosophie. — La philosophie, 
dernier développement et dernière forme de la pensée. — La phi- 
losophie, source de toute lumière. — Suprématie de la philoso- 
phie. — Sa tolérance; ne détruit rien, accepte tout, eiplique tout, 
et domine tout. — Son rapport avec la civilisation du iix* siècle. 
— Indication du sujet de la prochaine leçon. 


Messieubs, 

Je ne puis me défendre d’une émotion profonde 
en me retrouvant à cette chaire à laquelle m’ap- 
pela, en 1815 , le choix de mon illustre maître et 
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ami, M. Roycr-Collard. Les premiers coups d’un 
pouvoir qui n’est plus m’en écartèrent; je suis 
heureux et fier d’y reparaître aujourd'hui , au re- 
tour des espérances constitutionnelles de la France 
(applaudissements)', et, dans ma loyale reconnais- 
sance, j’éprouve le besoin d’en remercier publi- 
quement mon pays, le Roi, cl l’administration 
nouvelle. (Applaudissements.) 

Séparé du public depuis huit années, j’ai perdu. 
Messieurs, toute habitude de porter la parole de- 
vant de pareilles assemblées. Accoutumé, dans 
ma retraite, à ces formes de la pensée qui peuvent 
bien nous servir à nous entendre avec nous- 
mêmes, mais non pas toujours à nous faire en- 
tendre des autres , j’ai bien peur de ne savoir plus 
trouver les paroles qui conviendraient à un nom- 
breux auditoire , et de transporter à cette chaire 
les monologues d’un solitaire. 11 y a quelques se- 
maines , j’ignorais encore que je dusse paraître 
devant vous ; nulle préparation ne m’accompagne 
et ne me soutient. La prudence me conseillait 
donc de différer la reprise de mes leçons , et de 
travailler à les rendre, pour l’année prochaine , 
moins indignes de votre intérêt. Mais ce n’étaient 
là. Messieurs, que des considérations personnelles, 
et j’ai cru bien faire de les mettre à mes pieds 
pour ne songer qu’à faire mon devoir ; et j’ai re- 
gardé comme un devoir, aussitôt que la parole 
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m’était rendue, d’en faire usage, de renouer la 
chaîne interrompue des traditions de l’École nor- 
male, de reparaître sur le théâtre de mes pre- 
miers travaux, d’y rallier ceux qui se souvien- 
nent encore de moi , et de venir ici , aux dépens 
de ma vanité et de ma personne , servir la cause 
de la philosophie. Au lieu de consulter mes for- 
ces, je me suis flé à mes intentions connues et à 
une ancienne indulgence. Je vous rapporte. Mes- 
sieurs , le môme professeur, le même enseigne- 
ment, les mômes principes, le môme zèle : puis- 
sé-je retrouver parmi vous la môme confiance ! En 
jetant les yeux autour de moi , je me rendrai à 
moi-même ce témoignage , qu’au milieu des agi- 
tations de notre époque, parmi les chances diver- 
ses des événements politiques auxquels j’ai pu 
être mêlé, mes vœux n’ont jamais dépassé cette 
enceinte. Dévoué tout entier à la philosophie , 
après avoir eu l’honneur de souffrir un peu pour 
elle, je viens lui consacrer, sans retour et sans 
réserve , tout ce qui me reste de force et de vie. 
{Nouveaux applaudissements.) 

Messieurs, je me propose, l’année prochaine, 
de vous introduire dans la Grèce , et de vous faire 
connaître cette philosophie admirable à laquelle 
Platon a donné son nom , et qui rappelle à la fois 
tout ce qu’il y a de plus profond dans la pensée et 
tout ce qu’il y a de plus gracieux dans l’iniagina- 
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lion. Mais pensez-y, Messieurs, un système, quel 
qu’il soit, peul-il être compris isolément? L’es- 
prit le plus pénétrant et le plus ferme peut-il 
prédire avec une précision infaillible toutes les 
conséquences, inconnues à l’auteur lui-mème, 
qu’un système contrent dans son sein? Et pour- 
tant, que sont des principes sans la chaîne de 
leurs conséquences? Un système ne peut être to- 
talement compris qu’autant que l’on connaît tou- 
tes les conséquences réelles que l’histoire s’est 
chargée de tirer de ses principes. D’un autre 
côté, on ne connaît pas un système, si l’on ne 
sait pas d’où il vient , quels sont ses antécédents , 
(|uels systèmes il présuppose. Platon , par exem- 
ple , ne peut guère être compris sans ses succes- 
seurs, les néoplatoniciens; mais il ne peut être 
compris davantage sans ses devanciers, sans ses 
pères , pour ainsi dire , Héraclite et Pythagore. 
Si donc , Messieurs , je veux vous faire compren- 
dre un peu profondément la philosophie platoni- 
cienne, il faut que je la mette en rapport avec 
l’époque générale de l’histoire de la philosophie à 
laquelle elle appartient. 

Mais ce qui ést vrai d’un système , est vrai éga- 
lement des différentes époques de l’histoire de la 
philosophie. Une époque, en effet, n’est pas autre 
chose que la domination d’un seul grand système 
qui lui- même a ses antécédents et ses consé- 
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qucnts, qu’il faut également connaître; de sorte 
qu’eussiez - vous réduit l’histoire entière de la 
philosophie à un très -petit nombre d’époques, 
pour comprendre une seule de ces époques il 
faudrait les connaître ù peu près toutes avec leurs 
rapports. 

Je regarde donc comme indispensable de vous 
présenter d’abord , pendant le court espace qui 
nous reste à parcourir d’ici aux vacances pro- 
chaines , comme introduction à l’exposition com - 
plètc de la philosophie platonicienne et de l’épo- 
que philosophique à laquelle elle appartient, une 
revue générale de toutes les époques de l’histoire 
de la philosophie. Sans doute j’elHeurerai tout , 
mais je toucherai tout. Il faut d’abord tracer le 
cadre , sauf à achever plus tard le tableau , à ap- 
profondir successivement les diverses époques 
particulières de l’histoire de la philosophie, et, 
par exemple, l’année prochaine, la grande épo- 
que que remplit presque entièrement la philoso- 
phie platonicienne. J’aurai d’ailleurs, dans ce 
plan , l’avantage de m’y déployer plus à mon aise. 
Tous les problèmes que peut se projwser la pensée 
humaine ayant été successivement soulevés par 
les différents siècles et par les dilférentes écoles , 
seront ainsi amenés à cette chaire. Là , sur les 
hauteurs de la science et de l’histoire , le public 
qui ne me connaît plus, et qui veut savoir avant 
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tout OÙ je coinple le conduire , verra plus à dé- 
couvert mon but, mes desseins, et, pour ainsi 
dire, cette étoile philosophique qui doit nous 
servir de lumière et de guide dans la vaste car- 
rière que nous avons à parcourir ensemble , dans 
l’étude et l’examen des différentes écoles qui ont 
partagé l’esprit humain , et des différents pro- 
blèmes qui l’ont agité. Ainsi, Messieurs, pour l’an 
prochain, Platon et la Grèce; pour cette année, 
l’humanité tout entière et l’histoire générale de la 
philosophie. 

Mais, Messieurs, vous apercevez-vous que je 
raisonne dans une hypothèse que bien des per- 
sonnes peut-être seront tentées de ne pas ad- 
mettre , savoir , que l’histoire des problèmes et 
des écoles philosophiques n’est pas un registre 
d’imaginations arbitraires ; que la philosophie 
n’est pas le produit d’une vaine rêverie , mais le 
développement nécessaire d’un besoin réel de la 
pensée? C’est sur quoi il faut s’entendre avant 
tout. La philosophie n’cst-elle qu’une tradition 
de chimères écloses un jour dans les rêves de 
quelques hommes de génie, répandues dans le 
monde, propagées et maintenues par’ l’autorité 
de leur exemple; ou est-elle la fille légitime de 
l’humanité? Appartient-elle seulement à Platon et 
à Aristote, ou à l’esprit humain lui-même? N’est- 
clle qu’un ca|)ricc et un luxe de la pensée , ou 
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a-t-cIIe son fondement dans la nature qui nous 
est commune à tous , et par conséquent a-4-elIe 
un rang dans l’ensemble des connaissances hu- 
maines, et son histoire est-elle une chose sérieuse? 
L’examen de cette question préliminaire fera le 
sujet spécial de cette leçon. Il faut d’abord que 
nous sachions si nous sommes amenés ici , vous 
par une curiosité vaine , moi par une simple ha- 
bitude ; ou si , en effet , nous mettons nos efforts 
en commun , non pour tourmenter plus ou moins 
ingénieusement des chimères , mais poUr satis- 
faire un besoin plus élevé, mais aussi réel que 
tous les autres, et inhérent à la constitution même 
de l’humanité. 

Aussitôt que l’homme a la conscience de lui- 
même , il se trouve dans un monde étranger, 
ennemi , dont les lois et les phénomènes semblent 
en contradiction avec sa propre existence. Pour 
se défendre , l’homme a l’intelligence et la li- 
berté. Il ne se soutient, il ne vit, il ne. respire 
deux minutes de suite qu’à la condition de pré- 
voir, c’est-à-dire à la condition d’avoir connu ces 
lois et ces phénomènes qui briseraient sa frêle 
existence , s’il n’apprenait peu à peu à les obser- 
ver , à mesurer leur portée et à calculer leur re- 
tour. Avec son intelligence successivement déve- 
loppée et bien dirigée, il prend connaissance de 
çe monde ; avec sa liberté, il le modifie, le change. 
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le refait à son usage : il arrête les déserts , creuse 
des fleuves, aplanit des montagnes; en un mot , 
dans la succession des siècles, il opère cette suite de 
prodiges dont nous sommes aujourd’hui peu frap- 
pés, par le sentiment et la longue habitude de notre 
puissance et de ses effets. Le premier qui, à la plus 
faible distance de sa personne, mesura l’espace qui 
l’environnait, compta les objets qui se présentaient 
à lui, et observa leurs propriétés et leur action , 
celui-là a créé et mis au monde les sciences ma- 
thématiques et physiques. Celui qui , dans le 
moindre degré, modifia ce qui lui faisait obstacle, 
celui-là a créé l’industrie. Multipliez les siècles, 
fécondez ce faible germe par les travaux accumu- 
lés des générations , et vous aurez tout ce qui est 
aujourd’hui. Les sciences mathématiques et phy- 
siques sont une conquête do l’intelligence hu- 
maine sur les secrets de la nature : l’industrie est 
une conquête de la liberté sur les forces de cette 
même nature. Le monde, tel que l’homme le trou- 
va, lui était étranger; le monde, tel que l’ont fait 
les sciences mathématiques et physiques, et, à 
leur suite, l’industrie, est un monde semblable à 
l’homme, refait par lui à son image. En effet, re- 
gardez autour de vous, vous n’apercevrez guère que 
vous-même, vous trouverez partout la forme plus 
ou moins dégradée et affaiblie de l’intelligence et 
de la liberté humaine. La nature n’avait fait que 
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des choses, c’est-à-dire des êtres sans valeur; 
l’homme a métamorphosé les choses, et, en leur 
donnant sa forme, y a mis au moins l’empreinte 
de sa personnalité, les a élevées à des simuiHcres 
de liberté et d’intelligence , et par là leur a com- 
muniqué une partie de la valeur qui réside en lui. 
Le monde primitif n’est qu’une base, une matière 
au travail de l’homme : toute la valeur première 
que l’analyse puisse lui laisser , est dans la pos- 
sibilité que l’homme en fasse usage. C’est là sa 
plus noble destinée, comme la destinée de l’hom- 
me (j’entends dans ses rapports avec le monde) 
est de s’assimiler le plus possible cette nature , 
de la métamorphoser, d’y déposer et d’y faire 
briller sans cesse davantage la liberté et l’intelli- 
gence dont il est doué. L’industrie , je me plais 
à le répéter , est le triomphe de l’homme sur la 
nature, qui tendait à l’envahir et à le détruire, 
et qui elle-même recule devant lui et se méta- 
morphose entre ses mains; ce n’est pas moins 
que la création d’un nouveau monde par l’homme ; 
elle n’a pas d’autres bornes que celles de la puis- 
sance de la pensée ; sa fin est l’entière absorption 
de la nature dans l’humanité. L’économie poli- 
tique explique le secret ou plutôt le détail de tout 
cela ; elle suit les progrès de l’industrie , qui sont 
eux-mêmes attachés aux progrès des sciences ma- 
thématiques et physiques. 
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J’espère, Messieurs, qu’on ne m’accusera pas 
d’injustice envers les sciences mathématiques et 
physiques, envers l’industrie et l’économie po- 
litiq*3 ! Je demande seulement s’il n’y a pas d’au- 
tres sciences que les mathématiques et la physi- 
que? N’y a-t-il pas d’autre pouvoir que celui de 
l’industrie? et l’économie politique épuise-t-elle 
toute notre capacité intellectuelle ? Les mathéma- 
tiques et la physique, l’industrie et l’économie 
politique ont un seul et même objet , l’utile. La 
question se change donc en celle-ci : l’utile est- 
il le seul besoin de notre nature , la seule idée à 
laquelle puissent se ramener toutes les idées qui 
sont dans l’intelligence , le seul côté par lequel 
l’homme considère toutes choses, et le seul carac- 
tère qu’il y reconnaisse? Non ; c’est un fait que, 
parmi toutes les actions qu’engendrent les rela- 
tions si diverses des hommes entre eux , il en est 
qui , outre leur caractère d’utiles ou de nuisibles, 
nous en présentent encore un autre, celui d’ètre 
justes ou injustes : nouveau caractère aussi réel 
que le premier, et qui va produire de nouveaux 
résultats aussi certains que les premiers, et plus 
admirables encore. 

L’idée du juste est une des gloires de la nature 
humaine. L’homme l’aperçoit d’abord , mais il ne 
l’aperçoit que comme un éclair dans la nuit pro- 
fonde des passions primitives ; il la voit sans cesse 
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violée, el à tout moment effacée, par le désor- 
dre nécessaire des passions et des intérêts con- 
traires. Ce qu’il a plu d’appeler la société natu- 
relle n’est qu’un état de guerre, où règne le 
droit du plus fort, et où l’idée de la justice n’in- 
tervient guère que pour être foulée aux pieds par 
la passion. Mais enfin cette idée frappe aussi l’es- 
prit de l’homme ; et elle répond si bien à ce qu’il 
y a de plus intime en lui , que peu à peu ce lui 
devient un besoin impérieux de la réaliser : et tout 
comme, auparavant , il avait formé une nature 
nouvelle sur l’idée de l’utile , de même ici , à la 
place de la société primitive , où tout était con- 
fondu, il crée une société nouvelle sur la base 
d’une seule idée, celle de la justice. La justice 
constituée , c’est l’État. La mission de l’État est 
de faire respecter la justice par la force, d’après 
cette idée, inhérente à celle de la justice, à sa- 
voir, que l’injustice doit être non-seulement ré- 
primée , mais punie. De là une société nouvelle , 
la société civile et politique, laquelle n’est pas 
moins que la justice en action, par le moyen de 
l’ordre légal que représente l’État. L’État ne tient 
aucun compte de l’inflnic variété des éléments 
liumains qui étaient aux prises dans la confusion 
et le chaos de la société naturelle ; il n’emhrasse 
pas l’homme tout entier ; il ne le considère que 
par son rapport à l’idée du juste et de l’injuste. 
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c’est-à-dire comme capable de commettre ou de 
recevoir une injustice, c’est-à-dire encore comme 
pouvant être entravé ou entraver les autres, soit 
par la fraude, soit par la violence , dans l’exercice 
de l’activité volontaire et libre, en tant que cette 
activité est elle-même inolTensive. De là , tous les 
devoirs et tous les droits légaux. Le seul droit 
légal est d’être respecté dans l’exercice paisible 
de la liberté ; le seul devoir (j’entends dans l’or- 
dre civil) est de respecter la liberté des autres. 
La justice n’est que cela ; la justice , c’est le 
maintien de la liberté réciproque. L’État ne li- 
mite donc pas la liberté, comme on le dit; il la 
développe et l’assure. De plus , dans la société 
primitive , tous les hommes sont nécessairement 
inégaux, par leurs besoins, leurs sentiments, leurs 
facultés pliysi(|ucs, intellectuelles et morales; 
mais devant l’État , qui ne considère les hommes 
que comme des personnes, comme des êtres li- 
bres, tous les hommes sont égaux , la liberté étant 
égale à elle-même , et le type unique et la seule 
mesure de l’égalité , qui, hors de là, n’est qu’une 
ressemblance, c’est-à-dire une diversité. L’éga- 
lité , attribut fondamental de la liberté, fait donc, 
avec cette même liberté , la base de l’ordre légal 
et de ce monde politique, qui, dans les rapports des 
hommes entre eux, est une création du génie de 
l’homme, plus merveilleuse encore que le monde 
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actuel de l’induslrie, relativement au monde pri- 
mitif de la nature. 

Eh bien ! Messieurs, rintelligencc humaine va 
encore au delà. C’est encore un fait incontestable 
que , dans l’infinie variété des objets extérieurs et 
des actes humains , il en est qui ne nous appa- 
raissent pas seulement comme utiles ou nuisibles, 
comme justes ou injustes, mais comme beaux 
ou laids. L’idée du beau est aussi inhérente à l’es- 
prit humain que celle de l’utile et celle du juste. 
Interrogez-vous devant une mer vaste et tran- 
quille, devant des montagnes aux contours har- 
monieux , devant la figure mâle ou gracieuse de 
l’homme ou de la femme, devant un trait de dé- 
vouement héroïque. Une fois frappé de l’idée du 
beau, l’homme s’en empare, la dégage, l’étend, 
la développe , la purifie dans sa pensée , et , à 
l’aide de cette idée que lui ont suggérée les objets 
extérieurs, il examine de nouveau ces mêmes ob- 
jets, et il les trouve, à une seconde vue, inférieurs, 
par quelque côté , à l’idée qu’ils lui avaient sug- 
gérée. Tout comme les forces bienfaisantes de la 
nature ne nous apparaissent d’abord que mêlées 
à des phénomènes effrayants ou désastreux qui 
les cachent à nos regards, et que la justice et 
la vertu ne sont que des éclairs fugitifs dans le 
chaos de la société primitive ; de même, dans le 
monde des formes , la beauté ne se montre que 
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(l’une manière qui, en nous la irvélant, la voile 
et la défigure. Quel simulacre obscur, équivoque, 
incomplet, de l’idée de l’infini, qu’une vaste mer, 
une haute montagne , c’est-à-dire un grand vo- 
lume d’eau et un amas de pierres ! Le plus bel 
objet du monde a scs défauts ; la plus charmante 
figure a ses taches. Par combien de tristes détails 
ne tient-elle pas encore à la matière! L’héroïsme 
lui-mème , la plus grande et la plus pure de toutes 
les beautés, l’héroïsme, vu de près, a ses misè- 
res. Tout ce qui est réel est mélangé et imparfait. 
Toute beauté réelle, quelle qu’elle soit , pâlit de- 
vant l’idéal de beauté qu’elle révèle. Que fait donc 
l’homme? Ce qu’il fait, Messieurs? Après avoir 
renouvelé la nature et la société primitive par 
l’industrie et les lois , il refait les objets qui lui 
avaient donné l’idée du beau sur cette idée même, 
et les refait plus beaux encore. Au lieu de s’ar- 
rêter à la contemplation Sjtérile de l’idéal , il crée , 
pour cet idéal , une nature nouvelle qui réfléchit 
la beauté d’une manière beaucoup plus transpa- 
rente que la nature primitive. La beauté de l’art 
est supérieure à la beauté naturelle de toute la su- 
périorité de l’homme sur la nature. Et il ne faut 
pas dire que cette beauté n’est qu’une chimère, 
car la plus haute vérité est dans la pensée; ce qui 
réfléchit le mieux la pensée est ce qu’il y a de 
plus vrai , et les ouvrages de l’art sont , par là , 
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liicn plus vrais que ceux de la nature. Le monde 
de l’art est tout aussi vrai que le monde poli- 
tique et le monde de l’industrie. Comme les deux 
autres, il est l’oeuvre de l’intelligence et de la li- 
berté de l’homme , travaillant ici sur une nature 
rebelle et sur des passions effrénées,' là sur des 
beautés grossières. 

Imaginez un être qui eût assisté aux premiers 
jours de l’univers et de la vie humaine , qui eût 
vu la surface extérieure de la terre au sortir des 
mains de la nature , et toutes les beautés de ces an- 
ciens jours 5 qui eût vu les belles formes que pré- 
sentait la nature , entendu les beaux sons qu’elle 
rendait alors; un être, en un mot, qui eût assisté 
au spectacle du monde primitif, et qui reviendrait 
aujourd’hui , au milieu des prodiges de notre in- 
dustrie, de nos institutions et de nos arts: ne lui 
semblerait-il pas, dans son étonnement de ne 
pouvoir plus reconnaître l’ancienne demeure de 
l’homme , qu’une race supérieure a passé sur la 
terre et l’a métamorphosée ? 

Eh bien ! Messieurs , ce monde ainsi métamor- 
phosé par la puissance de l’homme , cette nature 
qu’il a refaite à son image, cette société qu’il a or- 
donnée sur la règle du juste, ces merveilles de l’art 
dont il a enchanté sa vie , ne suffisent point à 
l’homme. Sa pensée s’élance par delà et derrière ce 
monde, qu’il embellit et qu’il ordonne; l’homme. 
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tout puissant qu’il est , conçoit et ne peut ne pas 
concevoir une puissance supérieure à la sienne et à 
celle de la nature, une puissance qui sans doute ne 
se manifeste que par ses œuvres, c’est-à-dire par 
la nature et par l’humanité, qu’on ne contemple 
que dans scs œuvres, qu’on ne conçoit qu’en rap- 
port avec ses œuvres , mais toujours avec la ré- 
serve de la supériorité d’essence et de l’absolue 
omnipotence. Enchaîné dans les limites du mon- 
de, l’homme ne voit rien qu’à travers ce monde 
et sous les formes de ce monde ; mais à travers ces 
formes, et sous ces formes mômes, il suppose ir- 
résistiblement quelque chose qui est pour lui la 
substance , la cause et le modèle de toutes les for- 
ces et de toutes les perfections qu’il aperçoit et 
dans lui-môme et dans le monde. En un mot, 
par delà le monde de l’industrie , le monde poli- 
tique et celui de l’art, l’homme conçoit Dieu. Le 
dieu de l'humanité n’est pas plus séparé du monde 
qu’il n’est concentré dans le monde. Un dieu sans 
monde est pour l’homme comme s’il n’était pas ; 
un monde sans dieu est une énigme incompréhen- 
sible à sa pensée , et pour son cœur un poids ac- 
cablant. 

L’intuition de Dieu , distinct en soi du monde, 
mais y faisant son apparition, est la religion na- 
turelle. Mais comme l’homme ne s’était pas arrêté 
au monde primitif, à la société primitive, aux 
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beautés naturelles , il ne s’arrête pas non plus à la 
religion naturelle. En cITet, la religion naturelle , 
c’est-4-dire l’instinct de la pcnséequi s’élance jus- 
qu’à Dieu à travers le monde , n’est qu’un éclair 
merveilleux, mais fugitif, dans la vie de l’homme 
naturel; cet éclair illumine son âme , comme l’i- 
dée du beau, l’idée du juste, l'idée de l’utile. Mais, 
dans ce monde , tout tend à obscurcir , à distraire , 
à égarer le sentiment religieux. Que fait donc 
l’homme? Il fait ici ce qu’il a fait précédemment : 
il crée, à l’usage de l’idée nouvelle qui le domine , 
un autre monde que celui de la nature, un monde 
dans lequel , faisant abstraction de toute autre 
chose, il n’aperçoit plus que son caractère divin, 
c’est-à-dire son rapport avec Dieu. Le monde de la 
religion , Messieurs, c’est le culte. En vérité, c’est 
un sentiment religieux bien impuissant que celui 
qui s’arrêterait à une contemplation rare , vague 
et stérile. Il est de l’essence de tout ce qui est fort 
de se développer, de se réaliser. Le culte est donc 
le développement, la réalisation du sentiment re- 
ligieux, non sa limitation. Le culte est à la religion 
naturelle ce que l’art est à la beauté naturelle , 
ce que l’État est à la société primitive , ce que le 
inonde de l’industrie est à celui de la nature. Le 
triomphe de l’intuition religieuse est dans la créa- 
tion du culte, comme le triomphe deTidéedubcau 
est dans la création de l’art, comme celui 4® 1 *“ 
1 . '■i 
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(h‘C du juste est dans la créalioii de l’État. Le culte 
est inliniment supérieur au monde ordinaire, en ce 
que, 1° il n’a d’autre destination que celle de rap- 
peler Dieu à riiomme , tandis <[ue la nature exté- 
rieure, outre son rapport à Dieu , en a beaucoup 
d’autres qui distraient sans cesse la faible huma- 
nité de la vue de celui-là ; 2° parce qu’il est infini- 
ment plus elair, comme représentation des choses 
divines; 3° parce qu’il est permanent, tandis qu’à 
chaque instant, à nos mobiles ro^ards, le carac- 
tère divin du monde s'afl'aiblit ou s’éclipse tout à 
fait. Le culte, par sa spécialité, par sa clarté , par 
sa permanence, rappelle l’homme à Dieu mille fois 
mieux que ne le fait le monde. C’est une victoire 
sur la vie vulgaire plus haute encore que celle de 
l’industrie , de l’État et de l’art. 

Mais, Messieurs, à quelle condition le culte 
rappelle-t-il ellicacemenl l’homme à son auteur? A 
la condition inhérente à tout culte, de présenter 
ces rapports si obscurs de l’humanité et du monde 
à Dieu sous des formes extérieures , sous de vives 
images, sous des symboles. Parvenue là, sans 
doute l’humanité est arrivée bien haut : mais a-t- 
elle atteint sa borne infranchissable? Toute vérité, 
c’est-à-dire , ici , tous les rapports de l’homme et 
du monde à Dieu sont déposés, je le crois , dans 
les .symboles sacrés de la religion. Mais la pen- 
sée peut-elle s’arrêter à des symboles? L’en- 
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tliousiasmc , après avoir entrevu Dieu dans ce 
monde, crée le culte, et dans le culte il voit Dieu 
encore. La foi s’attache aux symboles ; elle y con- 
temple ce qui n’y est pas , ou du moins ce qui n’y 
est que d’une manière indirecte et détournée : c’est 
là précisément la grandeur de la foi, de reconnaî- 
tre Dieu dans ce qui visiblement ne le contient pas. 
Mais l’enthousiasme et la foi ne sont pas , ne peu- 
vent pas être les derniers degrés du développement 
de l’intelligence humaine. En présence du .sym- 
bole , l’homme, après l’avoir adoré, éprouve le be- 
soin de s’en rendre compte. Se rendre compte. 
Messieurs, se rendre compte, c’est une parole bien 
grave que je prononce ! \ quelles conditions , en 
effet, se rend-on compte? A une seule : c’est de 
décomposer ce dont on veut se rendre compte ; 
c’est de le transformer en pures conceptions que 
l’esprit examine ensuite , et sur la vérité ou la faus- 
seté desquelles il prononce. Ainsi, à l’enthousiasme 
et à la foi succède la réflexion. Or, si l’enthou- 
siasme et la foi ont pour langue naturelle la poésie 
et s’exhalent en hymnes, la réflexion a pour ins- 
trument la dialectique; et nous voilà, Messieurs , 
dans un tonttiiilre monde que celui du symbolisme 
et du culte. Le jour où un homme a réfléchi , ce 
jour-là la philosophie a commencé. La philosophie 
n’est pas autre chose que la réflexion en grand , 
la réflexion avec le eortége des procédés qui lui 
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sont propres, la réflexion élevée au rang et à l’au- 
torité d’une méthode. La philosophie n’est guère 
qu’une méthode; il n’y a peut-être aucune vérité 
qui lui appartienne exclusivement, mais elles lui 
appartiennent toutes, à ce titre qu’elle seule peut 
en rendre compte, leur imposer l’épreuve de l’exa- 
men et de l’analyse, et les convertir en idées. 

Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle. 
Les idées peuvent être vraies ou fausses; on les 
rectilie, on les développe : mais enfin elles ont cela 
de propre , d’avoir un sens immédiat pour la pen- 
sée , et de n’avoir pas besoin , pour être comprises , 
d’autre chose que d’elles-mômes. Dans certains 
cas , elles peuvent avoir besoin d’étre présentées 
dans un certain ordre; mais leurs combinaisons 
ne changent rien à leur nature : elles ont des de- 
grés divers ; mais , à leur plus bas comme à leur 
plus haut degré, elles conservent toujours leur ca- 
ractère , qui est d’être la forme adéquate de la pen- 
sée, c’est-à-dire la pensée elle-même, se compre- 
nant et se connaissant. Or, la pensée ne se com- 
prend qu’avec elle-même , comme , au fond , elle 
necomprend jamais qu’elle-même. Cen’était qu’elle 
encore qu’elle comprenait dans les sphères infé- 
rieures que nous avons parcourues ; mais elle se 
comprenait mal , parce qu’elle s’y apercevait sous 
une forme plus ou moins infidèle; elle ne se com- 
prend bien qu’en se ressaisissant elle-même, en se 
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prenant elle-mômc comme objet de sa pensée. 

Arrivée là , elle est arrivée à sa limite. En effet , 
elle ne peut se dépasser elle-même ; car avec quoi 
la pensée se surpasserait-elle? Ce ne pourrait être 
encore qu’avec elle-même. 

La pensée ne peut donc dépasser la limite que 
nous venons.de poser, mais elle tend nécessaire- 
ment à l’atteindre ; elle aspire à se saisir, à s’étu- 
dier sous sa forme essentielle : tant qu’elle n’eSt 
pas parvenue jusque là , son développement est 
incomplet. La philosophie est ce complet dévelop- 
pement de la pensée. Sans doute il y a de mau- 
vaises comme de bonnes philosophies , comme il 
y a des cultes extravagants, comme il y a des ou- 
vrages d’art et des États défectueux , comme il 
y a de mauvais systèmes industriels et de mauvais 
systèmes de physique. Mais la philosophie, comme 
philosophie, n’en est pas moins, aussi bien que 
la religion , l’art, l’État, l’industrie et les scien- 
ces, un besoin spécial et réel de l’intelligence, 
un résultat nécessaire qui ne vient pas et ne dé- 
pend pas du génie de tel ou tel homme , mais du 
génie même* de l’humanité , du développement 
progressif des facultés dont elle a été douée. Que 
ceux que la philosophie blesse ne l’accusent pas ; 
qu’ils accusent l’humanité et celui qui l’a faite : 
mais plutôt , Messieurs , félicitons-nous d’appar- 
tenir à une race privilégiée , si merveilleusement 
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(louée qu’en elle la pensée peut aller jusqu'à se 
saisir elle-même, et à n’apercevoir plus qu’elle par- 
tout et toujours. 

Les idées , Messieurs , voilà les seuls objets pro- 
pres de la philosophie , voilà le monde du philoso- . 
phe. Et n’allez pas croire que les idées représentent 
quelque autre chose, et que c’est par leur ressem- 
blance avec ce qu’elles sont destinées à représen- 
ter, que nous leur prêtons créance. Les idées, 
on l’a (iémontré , ne représentent rien , absolu- 
ment rien qu’elles-mêmes. Il implique que l’in- 
visible représente quelque chose. Les idées n’ont 
qu’un seul caractère, c’est d’être intelligibles; 
j’ajoute même qu’il n’y a d’intelligible que les 
idées ; que ce sont toujours elles qui , souvent à 
notre insu , sous telle ou telle forme , entraînent 
notre assentiment. La philosophie est le culte des 
idées, et des idées seules ; elle est la dernière vic- 
toire de la pensée sur toute forme et tout élément 
étranger; elle est le plus haut degré de la liberté 
de l’intelligence. L’industrie était déjà un affran- 
chissement de la nature ; l’État, un affranchisse- 
ment plus grand; l’art, un nouveau progrès; la 
religion, un progrès plus sublime encore : la phi- 
losophie est le dernier affranchissement, le der- 
nier progrès de la pensée. 

cherchez en effet. Messieurs, à déranger l’or- 
dre dans lequel je vous ai successivement présenté 
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les différentes sphères que nous avons parcourues, 
vous ne le pourrez pas. Sans l’industrie, sans une 
certaine .sécurité du côté du monde extérieur, sans 
l’État, sans l’assujettissement des passions primi- 
tives au joug des lois , tout exercice régulier de 
la pensée est absolument impossible. Il implique 
aussi que la réflexion ait précédé l’enthousiasme , 
et que la philosophie ait devancé l’art. L’artiste 
ne doit pas avoir son .secret ; il ne devient philo- 
sophe qu’en cessant d’être artiste. Il en est de 
même de la religion : dans ses saintes images , 
dans ses augustes enseignements , elle contient 
toute vérité; aucune ne lui manque, mais toutes 
y sont sous un demi-jour mystérieux. C’est par la 
Toi que la religion s’attache ô ses objets, c’est la 
loi qu’elle provoque, c’est à la foi qu’elle s’adresse, 
c’est ce mérite de la foi qu’elle veut obtenir de l’hu- 
manité; et c’est en effet un mérite, c’c'St une vertu 
de l’humanité de pouvoir croire à ce qu’elle ne 
voit pas dans ce qu’elle voit. Mais il impliqué que 
l’analyse et la dialectique aient précédé les sym- 
boles et les mystères. La forme rationnelle est né- 
cessairement la dernière de toutes. 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute 
les idées sont obscures aux sens , à l’imagination 
et à l'amc ; les sens ne voient que les objets exté- 
rieurs auxquels ils se prennent; l’imagination a 
besoin de représentations , l’àme de sentiments. 
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Mais si toute lumière apparente est là , il n’y a 
même là d’évidence qu’à condition que , dans l’in- 
térieur de la pensée , il y ait une autre évidence 
<|ui garantisse la première. Seulement, dans ce 
cas , l’évidence intérieure est feible ; elle n’arrive 
pas à la conscience d’elle-même ; tandis que l’évi- 
dence philosophique, qui naît de la réflexion, est 
et se sait comme la dernière évidence , comme 
l’unique autorité. La philosophie est donc la lu- 
mière de toutes les lumières , l’autorité des auto- 
rités. En elTet , ceux qui veulent imposer à la phf- 
losophie et à la pensée une autorité supérieure, ne 
.songent pas que de deux choses l’une : ou la pen- 
sée ne comprend pas cette autorité , et alors cette 
autorité est pour elle comme si elle n’était pas ; on 
elle la comprend , elle s’en fait une idée , et l’ac- 
cepte à ce titre , et alors c’est elle-même qu’elle 
prend pour mesure , pour règle , pour autorité der- 
tiiére. Après avoir ainsi proclamé la suprématie de 
lu philosophie , hâtons-nous d’ajouter qu’elle est 
essentiellement tolérante. En effet, la philosophie 
est l’intelligence absolue, l’explication absolue de 
toutes choses. De quoi donc pourrait-elle être en- 
nemie ? La philosophie ne combat pas l’industrie, 
mais elle la comprend , et elle la rapporte à des 
principes qui dominent ceux que l’industrie et 
l’économie politique avouent. La philosophie ik* 
conil>at ps la jurisprudence, mais elle l’élève à 
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une sphère supérieure; elle fait l’esprit des lois. 
La philosophie ne coupe point à l’art ses ailes di- 
vines, mais elle le suit dans son vol , mesure sa 
portée et son but. Sœur de la religion , elle puise 
dans un commerce intime avec elle des inspirations 
puissantes ; elle met à profit ses saintes images et 
ses grands enseignements , mais en même temps 
elle convertit les vérjtés qui lui sont offertes par la 
religion dans sa propre substance et dans sa pro- 
pre forme ; elle ne détruit pas la foi , elle l’éclaire 
et la féconde , et l’élève doucement du demi- 
jour du symbole à la grande lumière de la pensée 
pure. 

Messieurs, tous les besoins que nous avons pas- 
sés en revue sont également spéciaux , également 
certains , également nécessaires , et ils forment , 
dans leur simultanéité , un ensemble qui est en 
quelque sorte l’âme entière de l’humanité. Mais 
c’est la force même de chacun de ces besoins de 
tendre à se réaliser séparément , et ils le font. 
Ordinairement, trop ordinairement, la philoso- 
phie , la religion , l’art , l’État , l’industrie , sont 
aux prises. La vraie philosophie embrasse à la fois 
et la religion et l’art et l’État et l’industrie ; elle 
n'est point exclusive; elle doit, au contraire, 
tout concilier et tout rapprocher. J’espère , Mes- 
sieurs , qne de cette chaire ne descendront jamais 
des paroles ennemies, exclusives de quoi que ce 
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soit de beau el de bon. 11 est temps que la philo- 
sophie , au lieu de former un parti dans l’espèce 
humaine , domine tous les partis ; ce sera là , 
j’espère, l’esprit de cet enseignement ; c’est là le 
caractère nouveau que la philosophie française 
doit recevoir des mains de la civilisation du xix‘ 
siècle. 

Jeunes gens, qui vous projmsez de fréquenter 
ces leçons, aimez tout ce qui est bon , tout ce qui 
est beau, tout ce qui est honnête : c’est là la base 
de toute philosophie. La philosophie, en s’y ajou- 
tant, y mettra sa forme: elle ne détruira rien. 
Suivez avec intérêt le mouvement général des 
sciences physiques et de l’industrie; donnez-vous-y 
le spectacle instructif de la liberté et de l’intelli- 
gence humaine, marchant de jour en jour à la 
conquête et à la domination du monde sensible. 
Étudiez les lois de notre grande patrie ; puisez 
dans cette étude, avec l’amour de ces lois glorieu- 
ses, celui des princes qui nous les ont données 
el qui les maintiennent. Puisez à la source des 
arts et des lettres l’enthousiasme de tout ce qui 
est beau. Nourris dans le sein du christianisme, 
préparés par ses nobles enseignements à la phi- 
losophie, arrivés ainsi au faite de vos études anté- 
rieures, vous trouverez dans la vraie philosophie, 
avec l’intelligence el l’explication de toutes cho- 
ses, une paix supérieure el inaltérable. Ne rien 
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exclure , tout accepter, tout comprendre , encore 
une fois, c’est là le propre du temps : que ce^soit 
là le caractère honorable de la jeunesse française ! 
Je tâcherai de n'en pas être un maître infidèle. 

J’ai essayé, dans cette leçon , de faire voir que 
la philosophie est un besoin spécial, certain, per- 
manent, indestructible de l’esprit humain : je l’ai 
démontré par un examen rapide des besoins fon- 
damentaux de l’esprit humain. Dans la prochaine 
leçon , je compte le démontrer par une autre voie : 
je considérera^l’esprit humain dans son image 
visible , l’h^toire ; et j’espère , Messieurs , vous 
démontrer par l’histoire que la philosophie, étant 
un besoin inhérent à l’esprit humain, n’a manqué 
par conséquent à aucune époque de l’humanité, 
et l’a accompagnée dans le cours entier de son 
développemenl. Ce sera le sujet de ma prochaine 
leçon. 
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DEUXIÈME LEÇON. 


Rccapitulation de U dernière leçon. Sujet de celle-ci ; VérificaUon 
des résuluu psychologique» jiar l'hisloire. La philosophie a-l-elle 
eu une eiiilence historique, et quelle a été celte etiiwneet — 
t° Orient. Son caractère général. Naissance de la philosophie. 
O» Grèce et Rome. Leur caractère général. Développement de la 
ibilosophie. Socrate. 3* Mojen ège. Scholastique. V Philosophie 
moderne. Descartes 5" Étal actuel de la philosophie. Vues sur 
l'avenir. — Conclusion : que la phllosophie*’a manqué a aucune 
époque de rhumanllé ; que son rftie s'est agrand^’époque en ép^ 
que , et qu'elle tend a devenir sans cesse une porèfcn plus considé- 
rable de l’histoire. 

« 


Messieurs , 

Dans ma dernière leçon , j’ai essayé d’absoudke 
la philosophie : je me suis proposé de prouver • 
que la philosophie n’était pas le rêve de quelques 
hommes, mais le développement nécessaire d’un 
besoin fondamental de la nature humaine. J’ai 
donc interrogé la nature humaine : j’ai passé en 
revue tous les besoins qui la constituent , toutes 
les idées générales qui président à son dévelop- 
pement , savoir , l’idée de l’utile , 1 idée du juste,, 
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l’idée du beau, l’idée du saint et du divin ; et par 
delà j’ai trouvé encore l’idée du vrai , du vrai en 
soi , pris non plus à tel ou tel degré et dans ses 
formes inférieures, mais à son degré le plus élevé, 
sous sa forme la plus pure , celle que la pensée , 
dans son vol le plus libre, ne peut pas dépasser , 
parce que cette forme est précisément la forme es- 
sentielle et adéquate de la pensée. J’ai établi , 
1° que ces diverses idées sont non des illusions, 
mais des faits, des faits qui nous sont attestés par 
l’autorité de la conscience, et qui, par consé- 
quent, peuvent être regardés comme des éb*- 
ments réels de la nature humaine; 2° qu’il n’y 
a pas d’autres éléments, qu’il n’y en a pas plus 
que ceux que noqs avons signalés , et que ceux- 
là épuisent la capacité de la nature humaine ; 
3° qu’il n’y en a pas moins, c’est-à-dire qu’ils sont 
simples, indécomposables, irréductibles les uns 
aux autres; 4° que s’ils ne sont pas contempo- 
rains les uns des autres, iis sont simultanés , et, 
une fois formés , coexistent ensemble sans pou- 
voir se détruire, et constituent l’essence et le fond 
éternel de l’humanité ; 5° que dans l’ordre de leur 
développement l’élément philosophique vient né- 
cessairement le dernier; 6“ que l’élément philo- 
sophique est supérieur à tous les autres : supé- 
rieur en ce que sous son obscurité apparente il 
cache toute vraie lumière; en ce que, tout spé- 
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cial qu’il est , il s’étend à tous les autres et les 
embrasse tous ; en ce qu’enlin en les embrassant 
il les domine, et les domine parce qu’il les expli- 
que, sans pouvoir être expliqué par aucun d’eux, 
sans pouvoir être expliqué par autre chose que par 
lui-mème. 

Tels sont les résultats qu’un examen rapide de 
la nature humaine nous a donnés. Pour obtenir 
ces résultats qu’avons-nous fait? Nous avons ob- 
servé, décrit , compté les faits réels que nous avons 
trouvés dans l’âme, sans en omettre ni en suppo- 
ser aucun ; puis nous avons observé leurs rap- 
ports , leurs rapports de ressemblance et de dis- 
semblance; enlin nous les avons classés par ces 
rapports. C’est là l’analyse appliquée à l’àme, 
c’est-à-dire l’analyse psychologique. Je pense que 
les résultats qu’elle nous a donnés dans la der- 
nière leçon ne peuvent pas être contestés ; mais , 
Messieurs , ont-ils toute l’évidence désirable ? La 
méthode psychologique est la conquête de la phi- 
losophie elle-même ; cette méthode a déjà aujour- 
d’hui et prendra chaque jour davantage un rang 
et une autorité incontestée dans la science ; mais 
à cette méthode n’est-il pas possible d’en joindre 
une autre, non pas plus certaine, mais plus lumi- 
neuse, qui, sans dominer la première, la con- 
firme? Je m’explique. Qu’est-ce que l’analyse psy- 
chologique? C’est l’observation lente, patiente. 
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iniluilicusc, de fails cachés dans le fond de la na- 
ture humaine, à l’aide de la conscience. Ces faits 
sont compliqués , fugitifs, obscurs, presque in- 
saisissables par leur intimité même ; la conscience 
qui s’y applique est un instrument d’une déli- 
catesse extrême : c’est un microscope appliqué 
à des infiniment petits. Mais, Messieurs, si la 
nature humaine se manifeste dans l’individu, elle 
se manifeste aussi dans l’espèce. Et qu’y a-t-il 
dans l’espèce, sinon les mêmes éléments que dans 
l’individu , aVec cette différence qu’ils y sont 
développés sur une plus grande échelle, et que, 
par conséquent, ils y sont plus visibles? Le dé- 
veloppement de l’espèce humaine dans l’espace et 
le temps , c’est l’histoire. Je dis le développement , 
car il n’y a point d’histoire de ce qui ne se dé- 
veloppe point. Et quelle est l’idée impliquée dans 
celle de développement? L’idée de progrès. Toute 
histoire implique donc un développement, une 
marche progressive. Qu’est-ce maintenant que le 
développement progressif de l’espèce humaine 
dans l’histoire? La civilisation. Autant il y a d’é- 
léments dans la nature humaine et dans l’indi- 
vidu, autant il y en a dans l’espèce , autant en dé- 
veloppent l’histoire et la civilisation. Il répugne (et 
on l’a dit ici (1) beaucoup mieux que je ne puis le 

(1) M. Guizot, Hittoire de la eivilitation , 1" lc(on. 



32 


IMRUDUCTIO.N 


redire), il répugne que l’on caractérise la civilisa- 
tion par tel ou tel point de vue particulier. La ca- 
ractériser par un point de vue exclusif, quoiqu’il 
soit, c’est vouloir que la civilisation ne réfléchisse 
pas l’humanité tout entière : ou , si l’on est con- 
séquent , ce n’est pas moins que mutiler un des 
cétés de la nature humaine. L’unité de la civili- 
sation est dans l’unité de la nature humaine; 
ses variétés, dans la variété des éléments de l’hu- 
manité. Tout ce qui est dans la nature humaine 
passe donc dans le mouvement de fa civilisation : 
je db tout ce qui est fondamental dans la nature 
humaine; car c’est la vertu de l’histoire d’empor- 
ter tout ce qui n’est pas nécessaire, essentiel et 
fondamental. Il n’appartient qu’à ce qui est vrai 
de subsister, et de laisser de soi une certaine mé- 
moire. Ce qui n’est qu’individuel brille un jour 
et s’éteint à jamais , ou s’arrête à la biographie. 
Rien ne dure que ce qui est nécessaire : et l’his- 
toire ne s’occupe que de ce qui dure , que de ce 
qui en durant s’organise, se développe, et arrive 
à l’existence historique. Ainsi , comme la nature 
humaine est la matière et la base de l’histoire, 
l’histoire est pour ainsi dire le juge de la nature 
humaine , et l’analyse historique est la contre- 
épreuve décisive de l’analyse psychologique. Par 
exemple, si par l’analyse psychologique vous aviez 
trouvé un élément humain dans la conscience 
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individuelle que vous ne retrouviez pas dans l’his- 
toire , c’est-à-dire qui n’eût pas été développé 
par l’espèce entière pendant deux, trois, quatre 
mille ans, je vous conseillerais fort de douter de 
la réalité de cet élément : ou si vous trouviez dans 
l’histoire un élément que ne vous eût pas donné 
l’analyse psychologique , je vous conseillerais de 
recommencer cette analyse. En un mot, la certi- 
tude de l’observation intérieure précède celle de 
l’histoire, mais la certitude de l’histoire est une ga- 
rantie de la première : l’histoire est la représenta- 
tion en grand de la nature humaine ; et ce qui 
s’aperçoit à peine dans la conscience reluit dans 
l’histoire en caractères éclatants. 

Après avoir interrogé l’une, je viens interroger 
l’autre. J’ai essayé de vous démontrer dans ma 
dernière leçon que la philosophie avait une exis- 
tence réelle et incontestable dans la conscience : 
je viens aujourd’hui rechercher si la philosophie a 
eu une existence historique ; car si la philosophie 
n’a pas encore été depuis trois ou quatre mille 
ans , elle court le risque de n’étre jamais. Mais 
si nous trouvons que dans l’histoire , dans le 
progrès de la civilisation , la philosophie a tou- 
jours eu son existence comme tous les autres élé- 
ments de la nature humaine ; si là elle se déve- 
loppe exactement de la même manière que dans 
la conscience, si elle y soutient avec les autres 

1. 3 
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élémcnU de la civilisation le môme rapport que 
nous l’avons vue soutenir avec les autres éléments 
de la conscience , alors , Messieurs , nous serons 
certains que nous n’agitons pas des chimères , 
nous nous sentirons dans toutes nos démarches 
ultérieures sur un terrain solide : nous aurons 
pour nous les faits intérieurs et les faits extérieurs. 
Or la vérité absolue est l’identité de ces deux or- 
dres de vérités. 

Recherchons donc si jusqu’ici la philosophie a 
eu quelque existence historique , et quelle a été 
cette existence. 

Vous n’attendez pas que je vous fasse ici un 
tableau delà civilisation ; je cherche seulement si, 
dans un coin de ce tableau , je ne trouverai pas 
la philosophie : je ne considère la civilisation 
que par ce côté. Mais par où commencer? Je me 
permettrai , Messieurs , de commencer l’histoire 
par l’histoire. Ordinairement on commence l’his- 
toire par des hypothèses : on cherche l’histoire 
des religions ou des sociétés , par exemple , dans 
l’état sauvage, dans des états que la critique his- 
torique ne peut atteindre ; c’est dans ces ténèbres 
antérieures à toute histoire qu’on cherche la lu- 
mière qui doit éclairer l'histoire réelle de la ci- 
vilisation. Je ferai tout autrement, Messieurs; je 
partirai de ce qui est pour aller à ce qui était au- 
paravant, pour aller enfin jusqu’à ce qui fut d’a- 
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bord, et au delà de quoi l’histoire et la critique 
ne nous fournissent aucun monument. Ainsi 
l’histoire moderne , Messieurs , d’où vient-elle ? 
Il est clair qu’elle a quelque chose avant elle , et 
je n’ai pas besoin d’insister pour montrer que ses 
racines bien réelles et bien connues sont dans le 
monde grec et romain : tous les témoignages dé- 
posent de cette filiation. Et ce monde de l’anti- 
quité classique ne présuppose-t-il pas un monde 
antérieur? N’est-il pas évident qu’avant le monde 
grec et romain , il y avait un monde encore qu’a 
traversé l’humanité avant d’arriver à la Grèce et à 
Rome? 11 est parfaitement connu que si les raci- 
nes du monde moderne sont dans l’antiquité clas- 
sique , celles de l’antiquité classique sont sur les 
côtes de l’Égypte , dans les plaines de la Perse 
et sur les hauteurs de l’Asie centrale. Il est évident, 
en un mot, que l’Orient a précédé la Grèce. Les 
témoignages portent jusque là : portent-ils au 
delà? et qui de nous a des mémoires secrets sur 
ce qui fut avant l’Orient? Je déclare, pour ma 
part , que je ne connais pas une autre civilisation 
antérieure à celle-là. C’est donc par celle-là qu’il 
faut débuter. Eh bien! Messieurs, y a-t-il eu ou 
n’y a-t-il pas eu de la philosophie dans l’Orient? 

Le monde oriental est vaste ; il renferme bien 
des parties diverses qu’il ne faut pas confondre 
les unes avec les autres , et qui , dans leur di- 
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vorsité , consliluent la vie totale do monde orien- 
tal. Mais enfin toutes ces diversités ont leur har- 
monie ; et le monde oriental , pris en masse, a 
son caractère fondamental : ce caractère , c’est 
l’unité. Tous les éléments de la nature humaine 
sont dans l’Orient , et y sont , Messieurs, dans des 
proportions colossales, mais indistincts, dépen- 
dants les uns des autres, enveloppés les uns dans 
les autres. L’état d’enveloppement de toutes les 
parties de la nature humaine, tel est le caractère 
de l’Orient. C’est celui de l’enfance organique de 
l’individu : c’est aussi nécessairement celui de 
l’enfance de l’espèce humaine. En effet. Messieurs, 
ni l’industrie ni l’art n’ont manqué à l’Orient. 
Rappelez-vous ici Babyloneet Persépolis; là, non- 
seulement les pyramides, mais les temples de la 
haute Égypte; enfin, tous les monuments gigan- 
tesques du haut Orient. Les lois n’ont pas alors 
manqué davantage ; elles ont si peu manqué à 
l’espèce humaine dans l’Orient, que sous ces lois 
l’espèce humaine a fort peu remué. L’idée de la 
religion est comme l’idée centrale de l’Orient; 
art. État, industrie, tout s’est formé autour de la 
religion, pour la religion, par la religion. Aussi 
examinez les arts de l’Orient , vous ne leur trou- 
verez jamais un but ou un caractère individuel. 
L’État est une thÔQcratie avouée : toutes les lois 
civiles et politiques sont en même temps des lois. 
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religieuses ; et l’induslrie est si bien au service ou 
sous la domination de la religion, que des codes 
à la fois politiques et religieux lui tracent d’avance 
et ses procédés et scs limites. 

Dans un monde tel que celui-là , quelle exis- 
tence pouvait avoir la philosophie? Elle devait né- 
cessairement subir la condition commune , être 
enveloppée dans les autres éléments que nous 
avons signalés, et particulièrement dans celui de 
ces éléments qui dominait tous les autres , c’est-à- 
dire l’élément religieux. 

La philosophie a été en général dans l’Orient 
le reflet de la religion. Il va sans dire que, dans 
l’Égypte et dans la Perse , la philosophie n’a pas 
eu d’existence indépendante. Ces deux grandes 
contrées ont laissé plus de monuments figurés 
que de monuments écrits, témoignage certain du 
degré de civilisation auquel elles étaient arrivées, 
et de la dépendance étroite où la pensée y était 
encore de sa forme extérieure. Dans l’Inde, il 
est vrai, plus d’indépendance se manifeste. Ce- 
pendant, toute la philosophie indienne ne me 
parait guère qu’une interprétation plus ou moins 
libre des livres religieux de l’Inde. Il est avoué au- 
jourd’hui que tous les systèmes philosophiques 
indiens se divisent en deux grandes classes, les 
systèmes orthodoxes et les systèmes hétérodoxes ; 
c’est-à-dire que devant la philosophie étaient tou- 
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jours les Vcdas , base de toute vérité , autorité 
des autorités, lumière des lumières, et que l’es- 
prit humain n’avait guère d’autre ambition que 
celle d’entendre plus ou moins exactement les 
Védas. Plus tard sans doute, après la réforme 
bouddhiste , et particuliérement en Chine, la phi- 
losophie s’est détachée bien davantage de la reli- 
gion. La Chine semble comme un monde à part 
dans l’Orient. Mais comme les monuments boud- 
dhistes indiens et chinois sont encore peu con- 
nus en Europe , ou que du moins ils ne sont pas 
dans la circulation des profanes et des philoso- 
phes, en attendant que M. Abel Remusat ait pu- 
blié son grand ouvrage de l’histoire de la religion 
et de la philosophie bouddhiste , je suis forcé de 
m’en tenir aux données qui sont dans mes mains ; 
et ces données, scrupuleusement examinées, me 
paraissent manifester en général un caractère sym- 
bolique et religieux sous lequel je reconnais un 
commencement de philosophie. 

Si dans le monde de l’Orient la condition de 
l’existence de tous les éléments de la nature hu- 
maine était leur enveloppement, il suit que la 
philosophie devait être soumise à cette condition ; 
et en môme temps comme là aussi était la nature 
humaine tout entière, et que la philosophie a sa 
place dans la nature humaine, elle l’a eue aussi 
dans l’Orient : seulement cette place a été ce 
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qu’elle devait être , grande en apparence, en réa- 
lité assez petite. Voilà pourquoi on peut porter sur 
l’Orient deux jugements bien contraires. L’hom- 
me habitué à l’analyse moderne, en jetant les 
yeux sur les monuments figurés ou même écrits 
qui nous restent de l’Orient , frappé de ce carac- 
tère symbolique qui éclate partout, et que nous 
n’avons pas encore parfaitement déchiffré , n’y 
comprenant pas grand’chose , est tenté de regar- 
der tout cet appareil symbolique comme le pro- 
duit d’une imagination grande , il est vrai , mais 
démesurée et extravagante ; et on accuse d’abord 
ce vieil Orient de n’ôtre qu’un amas de supersti- 
tions ridicules. On ne songe pas que dans l’Orient 
il y avait aussi des hommes , et que toutes les fois 
qu’on fait ainsi le procès à une civilisation qui a 
duré si longtemps et qui dure encore , on fait le 
procès à un long âge de l’histoire de l’espèce hu- 
maine. D’une autre part , quand on lit avec at- 
tention les monuments poétiques et philosophi- 
ques de l’Orient, surtout ceux de l’Inde, qui com- 
mencent à se répandre en Europe , on y découvre 
tant de vérités, et des vérités si profondes , et qui 
font un tel contraste avec la mesquinerie des ré- 
sultats auxquels dans ces derniers temps s’est ar- 
rêté le génie européen , qu’on, est tenté de se met- 
tre à genoux devant le génie de l’Orient , et de voir 
dans ce berceau du genre humain la patrie de la 
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plus haute philosophie. C’est encore une erreur : 
autre chose est la vérité, autre chose est la philo- 
sophie ; c’est dans cette distinction , Messieurs , 
qu’est toute vraie intelligence de l’âme et de l’his- 
toire. Non-seulement aucune époque de l’huma- 
nité, mais pas même un seul individu, le premier 
pas plus que le dernier, n’a été déshérité de la vé- 
rité. En elTet , si vous supposez que le dernier seul 
l’a eue, vous élevez un problème terrible qu’il n’est 
plus en votre pouvoir de résoudre. Que ferez-vous 
du premier ? tuez-le, ou mettez-le en rapport avec 
son espèce. Pourquoi n’aurait-il pas eu la même 
vérité que les dernières générations auraient con- 
quise? Est-ce sa faute s’il est venu le premier? 
Pourquoi donc la vérité (et par vérité je n’entends 
pas telle ou telle conception plus ou moins inté- 
ressante, mais les conceptions les plus essentiel- 
les) ; pourquoi , dis-je , ces vérités nécessaires lui 
auraient-elles manqué? Non , Messieurs , elles ne 
lui ont pas manqué : le premier homme les a pos- 
sédées tout aussi bien que le dernier venu dansl’es- 
péce humaine , mais non pas de la même manière. 
11 n’y a pmint de privilège, il n’y a point de castes 
dans l’espèce humaine. L’homme est égal à l’hom- 
me ; et la seule différence qui existe et qui puisse 
exister d’homme à homme , c’est la différence du 
plusau moins , c’est-à-dire la différence de la forme. 
Lin pâtre, le dernier des pâtres, en sait autant 


Digitized by GoogI 


A l.'lllSTUIRE D£ LA PUILOSOPUIE. 41 

que Leibnitz sur lui-même , sur le monde et sur 
Dieu, et sur leur rapport ; mais il n’a pas le secret 
et l’explication dernière de son savoir ; il ne s’en 
rend pas compte , il ne le possède pas sous cette 
forme supérieure de la pensée qu’on appelle la phi- 
losophie. Il en est de même de l’Orient. Quoique 
la philosophie indépendante, je le répète haute- 
ment, ne lui ait point manqué, cependant on 
peut dire qu’il n’a point été donné à la première 
époque de la civilisation de posséder la vérité sous 
cette forme libre et philosophique qui était réser- 
vée à la seconde. 

Dans l’Orient, tout est enveloppé ; la philoso- 
phie y a son existence comme tous Jes autres 
éléments de l’humanité , mais sous la condition 
de l’enveloppement : c’est là le caractère général 
de son existence, quoique avec des symptômes 
graves et des commencements de séparation. Ce 
qui était enveloppé était destiné à se développer. 
Le monde fait un pas. La civilisation descend du 
centre de l’Asie à travers les plaines de l’Asie- 
Mincure et du Nil, dans cet admirable bassin de 
la Méditerranée , et sur les côtes de la Grèce. La 
Méditerranée et la Grèce sont l’empire de la liberté 
etdu mouvement, comme le haut plateau du monde 
indo- chinois est l’empire de l’immobilité et du 
despotisme. Je dis de l’immobilité et du despotis- 
me, et sans colère. H fallait bien que le berceau 
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du inonde fût ferme ol fixe , pour pouvoir porter 
tous les développements ultérieurs de la civilisa- 
tion humaine. Fille d’un progrès, la Grèce est elle- 
môme nécessairement progressive ; c’est le pre- 
mier pas de la civilisation : avec elle commence 
la liberté sur une grande échelle. En Grèce, tous 
les éléments de la nature humaine sont comme 
dans l’Orient; ils y sont, mais sous une nouvelle 
condition, sous la condition du caractère général 
de l’esprit grec , qui est le mouvement. Tout se 
développe donc, et par conséquent tout tend à se 
séparer ; sur ce théâtre du mouvement et de la 
vie, l’industrie, l’État, l’art, la religion, sans pou- 
voir jamais se passer les uns des autres, marchent 
à l’indépendance. 

Les merveilles de l’industrie grecque vous sont 
familières , Messieurs. L’industrie grecque s’est 
étendue dans presque tout le monde connu alors. 
Les lois de la Grèce et de Rome (car c’est un seul 
et même monde que le monde grec et romain) 
portent sans doute encore un caractère religieux, 
mais elles sont pourtant infiniment plus indépen- 
dantes de la religion que les lois de l’Orient. Par 
exemple, lisez et comparez les lois de Menou et 
les lois romaines. Dans les lois de Menou , rien 
n’est progressif, parce qu’il implique que la reli- 
gion d’une époque soit progressive; elle n’avan- 
cerait qu’à la condition de se métamorphoser et 


Digitized by Google 


A l’histoire de la philosophie. 43 

de se détruire. Les lois romaines, qui se sont per- 
pétuellement modifiées, devaient avoir, pour se 
modifier ainsi , un caractère religieux beaucoup 
moins fort, quoique ce caractère, je le répète, 
ne leur manquât pas, surtout dans leur origine. 
Quant aux arts , qui de vous ne connaît le con- 
traste des arts de la Grèce et de ceux de l’Orient? 
L’Orient a peu ou point de peinture ; car les re- 
présentations légères et grossières que je trouve 
de loin en loin sur les monuments qui sont arrivés 
ici ne me paraissent qu’une absence de peinture , 
ou la peinture dans sa plus grossière enfance ; 
peu de sculpture, beaucoup d’architecture : c’est- 
à-dire que l’art de l’Orient représente ce qui est 
flxe et impersonnel, tandis que l’art de la Grèce, 
qui , avec de l’architecture, a beaucoup de sculp- 
ture, et déjà une portion assez considérable de 
peinture, représente surtout la personne, l’homme. 
Tout comme la religion de la Grèce est plus anthro- 
pomorphique que celle de l’Inde , tout de même 
l’art de la Grèce est plus personnel. C’est un pas 
immense, Messieurs, que l’anthropomorphisme. 
L’anthropomorphisme est supérieur aux religions 
de la nature de toute la supériorité de l’homme 
sur la nature ; et c’a été un pas immense pour 
l’aifranchissement de la pensée, que le passage du 
symbolisme naturel au symbolisme anthropomor- 
phique. 
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La philosophie suivit et dut suivre nécessaire- 
ment en Grèce la même marche que tous les au- 
tres éléments de la civilisation. Puisqu’il y avait 
plus de liberté dans le j«u des autres éléments , 
il dut y avoir dans la philosophie une liberté beau- 
coup plus grande ; c’est aussi ce que nous voyons. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont orienta- 
les : langue, écriture, alphabet, procédés industriels 
et agricoles, arts mécaniques, formes primitives de 
gouvernement, procédés et caractères primitifs de 
l’art, culte primitif, tout cela est oriental; c’est 
sur celte base étrangère que s’est développé l’es- 
prit grec ; c’est de là qu’il est parti pour arriver 
à cette forme originale et admirable qu’on appelle 
la forme grecque par excellence. Il en a été de 
même de la philosophie. Ses premières inspira- 
tions, plus tard même peut-être quelques commu- 
nications heureuses, lui sont venues de l’Orient; 
mais son développement est tout à fait gree. La 
philosophie, en Grèce tout comme en Orient, a 
commencé par se confondre avec la religion ; en- 
suite elle a passé du culte dans les mystères. Les 
mystères ont été dans leur origine une conquête 
de l’esprit libéral. En effet , dans les mystères 
étaient déjà des explications fort grossières, et bien 
éloignées de ce que furent depuis les explications 
philosophiques; mais enfîn c’étaient des tentatives 
d’explication : on cherchait à s’y rendre un cer- 
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tain compte des représentations visibles du culte. 
C’est des mystères , vous ne le croiriez pas , Mes- 
sieurs , qu’est sortie la philosophie. Les premiers 
philosophes grecs avaient voyagé dans l’Orient et 
s’étaient fait initier aux mystères. 

Peu à peu, après bien des tâtonnements et des 
essais plus ou moins heureux sur divers points de 
la Grèce, la philosophie arrive et s’établit dans la 
capitale même de la Grèce ; c’est là qu’au sein des 
lumières toujours croissantes et dans le progrès 
rapide de l’esprit grec , elle rejette toute forme 
symbolique, et prend enfin celle qui lui est propre. 

Nous savons aujourd’hui , d’une manière cer- 
taine, quel est le jour, le mois, l’année mémo- 
rable où s’accomplit ce grand événement , c’est-à- 
dire où il se manifesta d’une manière éclatante et 
prit possession du monde grec. Le jour et le mois 
m’échappent en ce moment ; mais , enfin , c’est la 
troisième année de la 77* olympiade, c’est-à-dire 
470 ans avant notre ère , que naquit Socrate. 

Socrate, Messieurs, est un personnage éminem- 
ment historique. En effet, il représente une idée, 
et la plus élevée de toutes , l’idée de la philoso- 
phie, c’est-à-dire celle de la réflexion en soi : non 
pas de la réflexion appliquée à tel ou à tel objet 
en particulier, mais à tous ; non pas de la réflexion 
aboutissant bientôt à tel ou à tel système, mais se 
développant librement, dominant tous scs résul- 
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tats systématiques , je dirais presque n’en cher- 
chant aucun. 11 n’y a pas, Messieurs, de système 
socratique, mais il y a un esprit socratique. So- 
crate n’enseignait point telle ou telle vérité; il 
n’a laissé son nom attaché à aucune théorie par- 
ticulière. Que faisait-il donc? Sans être sceptique, 
il doutait et il apprenait à douter. Il s’adressait à 
l’industriel, au légiste, à l’artiste, au ministre du 
culte, aux sophistes, et il leur demandait compte 
de leurs propres pensées. 11 secouait l’esprit et le 
fécondait par l’examen ; il ne se demandait à lui- 
même, et il ne demandait aux autres, que de s’en- 
tendre avec eux-mêmes et de se faire entendre de 
lui. S’entendre, se rendre compte, être clair pour 
soi , savoir ce qu’on dit et ce qu’on pense , voilà 
quel était le but de Socrate : but négatif sans 
doute ; mais ce n’était pas là la fin de la philoso- 
phie , ce n’en était que le commencement. Aussi 
qu’est-il arrivé ? Socrate a produit , non pas un 
système, mais un mouvement immense, un mou- 
vement de réflexion ; et comme la réflexion va 
bien ou mal sans cesser d’être ce qu’elle est , 
comme elle aboutit à de mauvais comme à de bons 
résultats, c’est là l’explication de ce singulier phé- 
nomène, que dans l’école socratique se soient 
trouvés Aristippe comme Platon , Épicurc comme 
Zénon , lesquels ont prétendu qu’ils étaient tous 
enfants légitimes de Socrate : et ils avaient tous 
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raison.. Tous en cfTet avaient cette unité, qu’ils 
réfléchissaient, qu’ils faisaient un libre usage de 
leur pensée, qu’ils tâchaient de s’entendre avec 
eux-mêmes. Or, ils s’entendaient avec eux-mêmes 
à leur manière , c’est-à-dire très-différemment ; 
et cela d’abord était inévitable, ensuite c’était un 
bien , et loin d’être une rupture , c’était un déve- 
loppement plus riche de la seule vraie unité phi- 
losophique, celle de la libre réflexion. 

Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser le 
mouvement socratique; c’est la gloire de ce grand 
homme d’avoir donné son nom, non pas à tel ou 
à tel moment, mais à la totalité de cet immense 
mouvement, et d’avoir été, quant à la forme, 
aussi bien le père des derniers philosophes des 
VI" et vu" siècles, que de ceux qui sortaient im- 
médiatement de ses mains. La philosophie de 
Socrate eut bien des vicissitudes. Après être sor- 
tie violemment , comme cela se passe ordinaire- 
ment, du sein du culte, elle y rentra sous les 
auspices d’hommes qui en savaient beaucoup plus 
long que Socrate , et qui en rentrant , jusqu’à 
un certain point et dans une certaine mesure, 
en bon accord avec les mystères et la religion, 
savaient parfaitement ce qu’ils faisaient. Et, Mes- 
sieurs, ils n’étaient pas pour cela moins philoso- 
phes. Et pourquoi ? c’est qu’ils savaient ce qu’ils 
faisaient; c’est que ce qu’ils faisaient ils le vou- 




Digitized by Google 



AH 


INTRODUCTION 


laient faire , el que c’élail leur réflexion même , 
c'esl-à-dire l’idée philosophique, qui les condui- 
sait là où ils consentaient à aller. Ainsi l’école 
néoplatonicienne, fille très - légitime dé Platon , 
s’est arrangée avec le symbolisme païen, qui avait 
mis à mort Socrate. Ceux qui défendirent le pa- 
ganisme expirant et combattirent avec Julien , 
étaient les disciples et les successeurs de ces mê- 
mes hommes qui sortaient de l’école de Socrate, 
et qui, après avoir perdu leur maître par la grande 
catastrophe que vous connaissez, eurent eux-môiheft 
beaucoup de peine à se tirer d’affaire. Ce que les 
uns avaient rejeté par la réflexion, les autres l’ad- 
mirent par la réflexion encore : et là , Messieurs , 
est l’unité de la philosophie grecque depuis l’an 
470 avant notre ère jusqu’à l’an 529, sous le 
consulat de Décius, où, par l’arrêt de Justinien , 
fut fermée la dernière école philosophique dans 
cette même Athènes où s’était élevée la première ; 
de sorte que nous savons à merveille (car on sait 
toujours ce qui importe) le commencement et la 
lin de ce grand mouvement. 

Passons à l’histoire moderne. J’estime que le 
monde grec et romain a brillé à peu près treize à 
quatorze siècles, pour s’éclipser à jamais. C’est une 
existence infiniment inférieure à celle de l’Orient; 
el il n’est personne de vous qui , si je me suis fait 
comprendre, n’en voie le motif, et le motif né- 
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cessaire. L’époque du monde qui représente l’im- 
mobilité doit la représenter toujours et rester im- 
mobile ; la durée est son caractère. L’époque du 
monde qui doit représenter le mouvement doit avoir 
moins de durée et plus de vie. L’époque grecque 
et romaine est donc inûniment moins longue que 
l’époque orientale. 

Qui sait combien durera la nôtre? Nous sommes 
d’hier , Messieurs. La civilisation humaine n’est 
pas jeune, mais l’histoire moderne l’est beaucoup; 
la philosophie moderne encore plus. Si cette idée 
n’est pas favorable à la présomption, elle est très- 
favorable à l’espérance ; car tout ce qu’on n’a pas 
derrière soi , on l’a devant soi , et il vaut mieux 
avoir de l’avenir que du passé. 

Il y a deux époques dans l’histoire moderne , et 
il n’y en a que deux : l’époque d’enveloppement 
et l’époque de développement. Le moyen âge n’est 
pas autre chose que la formation pénible, lente et 
sanglante de tous les éléments de la civilisation 
moderne ; je la formation et non leur dévelop- 
pement. Dans le moyen âge , comme dans la Grèce, 
comme dans l’Orient, étaient et ne pouvaient pas 
ne pas être tous les éléments de la naturehumaine ; 
car le moyen âge est dans l’humanité comme la 
Grèce et l’Orient. Tous les éléments humains y 
coexistaient, mais mal distincts, et confondus dans 
l’élément dominant du moyen âge. En effet , dans 
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toute époque il y a et il doit toujours y avoir un 
élément dominant, Içquel n’exclut pas les autres , 
mais les enveloppe. L’élément dominant du moyen 
âge est le christianisme. C’est le christianisme qui 
a civilisé le monde moderne : il a mis prés de dix 
siècles à donner une base fixe et ferme à notre ci- 
vilisation. C’est le christianisme quia commencé 
l’industrie , qui a formé l’État , qui l’a fait à son 
image, qui a fait l’art, qui a fait aussi la philoso- 
phie ; je veux dire celte philosophie très-célèbre , 
quoique bien mal connue, qu’on appelle la scho- 
lastique. Tout de même que la philosophie orientale 
a pour base première les.Védas, que la philosophie 
grecque est sortie des mystères, de même la philo- 
sophie du moyen âge est fondée sur la Bible, l’an- 
cien et le nouveau Testament, et les décisions sou- 
veraines de l’Église; et encore, comme l’unité du 
moyen âge est dans l’organisation et la domination 
progressive de l’Église, ainsi l’unité et le caractère 
fondamental de la scholastique est dans ceci qu’elle 
s’exerçait dans un cercle qu’elle iv’avait pas tracé 
elle-même, mais qui lui était imposé par une autre 
autorité que la sienne. L’esprit humain avec toute 
son énergie était tkins le moyen âge ; et quoiqu’il fût 
alors sous la forme religieuse la plus parfaite, il 
ne pouvait pas, en vertu de sa nature , ne pas cl;pr- 
cher à se rendre compte de celte forme. De là , peu 
à peu, un enseignement religieux /ilus métho- 
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dkjue et plus régulier dans les cloîtres; puis les 
universités et la scholastique. Les systèmes les plus 
divers sont dans la scholastique avec une apparence 
de hardiesse extrême; vous seriez tout étonnés si 
vous saviez avec quelle liberté apparente on a rai- 
sonné dans le moyen âge. Vous eonnaissez les que- 
relles des nominalistes , des réalistes et des coii~ 
ceptualistes ; si vous étiez plus au fait des détails , 
je vous retracerais plus volontiers les caractères 
généraux qui les représentent ; qu’il me suffise de 
vous dire que les sectes de la scholastique sont 
plus nombreuses que toutes les sectes grecques, et 
que les seetes indiennes et chinoises. De plus , 
Messieurs , il y a beaucoup de vérités dans la scho- 
lastique ; et tout de même qu’aujourd’hui , après 
avoir, dans le premier moment d’émancipation, 
accusé, blasphémé, dédaigné le moyen âge, on 
se met à l’étudier avec ardeur , avec passion 
même ; de même, après avoir dit be.aucoup de mal 
de la scholastique , il, ne serait pas impossible , 
attendu qu’on va toujours d’un extrême à l’autre 
et qq’il est inévitable qu’il en soit ainsi , il est pro- 
bable qu’aujourd’hui si on regardait du côté de la 
scholastique, on serait si fort étonné de la com- 
prendre et de la trouver très -ingénieuse, qu’on 
passerait à l’admiration. Si je fais profession do 
croire que.toute vérité est dans le christianisme, 
je dois croire aussi qu’une explication telle quelle 
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du chrisliahisnic doit contenir aussi de profon- 
des vérités , et vous ne voyez pas ici un ennemi de 
la scholastique. Mais ce n’est pas moi , c’est la na- 
ture humaine qui le dit : La pensée qui s’exerce dans 
un cercle qu’elle n’a point tracé elle-même, et 
qu’elle n’ose pas dépasser , est une pensée qui peut 
contenir toute vérité ; mais ce n’est pas encore la 
pensée dans cette liberté absolue qui caractérise la 
philosophie proprement dite. Aussi la scholastique, 
à mon sens , est si peu le dernier mot de la phi- 
losophie , qu’à parler généralement et rigoureuse- 
ment , c’est à peine , selon moi , de la philosophie. 

Gomme nous savons , Messieurs , le jour , le 
mois , l’année dans laquelle la philosophie grecque 
a été mise dans le monde , de même nous savons , 
avec la même certitude et avec beaucoup plus de 
détail encore , le jour et l’année où la philosophie 
moderne est née. Savez-vous combien il y a de 
temps qu’elle est née? Messieurs, vous allez ici 
prendre sur le fait la jeunesse, l’enfance de l’es- 
prit philosophique qui anime aujourd’hui l’Eu- 
rope. Le grand-père d’un de vos pères aurait pu 
voir celui qui a mis dans le monde la philosophie 
moderne. Quel est le nom , quelle est la patrie de 
ce nouveau Socrate? Infailliblement il devait ap- 
partenir à la nation la plus avancée dans les voies 
de la civilisation européenne. Il a dû écrire, non 
dans le langage mort qu’employait l’Église latine 
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au moyen âge, mais dans le langage vivant, des- 
tiné aux générations futures , dans cette langue 
appelée peut-être à décomposer toutes les autres , 
et qui déjà est acceptée d’un bout de l’Europe à 
l’autre. Cet homme. Messieurs, c’est un Français , 
c’est Descartes. Son premier ouvrage écrit en fran- , 
çais est de 1637. C’est donc de 1637 que date la 
philosophie moderne ! Et , Messieurs , quel est le 
titre de cet ouvrage éminemment historique? La 
Méthode. Je vous ai dit que Socrate n’avait point eu 
de système; je vous dirai qu’il importe assez peu 
que Descartes en ait eu un. La pensée de Descar- 
tes qui appartient à l’histoire , c’est celle de sa mé- 
thode. Socrate, c’était la réflexion libre ; Descartes, 
c’est la réflexion libre élevée à la hauteur d’une 
méthode, et encore la méthode dans sa forme la 
plus sévère. Descartes commence par douter de 
tout , de l’existence de Dieu , de celle du monde , 
même de la sienne propre; et il ne s’arrête qu’à 
ce dont il peut ne douter sans cesser de douter 
même , savoir , ce qui doute en lui , la pensée. 
Messieurs , il y a entre la réflexion de Socrate et la 
méthode de Descartes un intervalle de deux mille 
ans. Comme la dialectique grecque est bien autre- 
ment %ncère , sérieuse et profonde que celle du 
Niaya , de même la méthode de Descartes est supé- 
rieure aux procédés de l’esprit antique de toute la 
supériorité de notre civilisation sur celle do la 
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Grèce. Encore une fois, Descaries a sans doute un 
système ; mais sa gloire principale n’est pas là ; sa 
gloire, comme celle de Socrate, est d’avoir rais 
dans le monde moderne l’esprit philosophique, 
lequel a produit et produira mille et mille systèmes. 
J)c la Méthode , tel est le titre si simple aujourd’hui , 
mais prodigieux alors , sous lequel Descartes pré- 
senta au monde ses pensées. 

C’était un gentilhomme breton , militaire, ayant 
au plus haut degré nos défauts et nos qualités ; net , 
ferme, résolu, assez téméraire, pensant dans son 
cabinet avec la même intrépidité qu’il se battait 
sous les murs de Prague. Il avait fait la guerre en 
amateur , il philosophait de même , pour s’enten- 
dre avec lui-même , n’ayant pas la moindre ambi- 
lioq, ayant quitté son pays , non pas , comme on 
le croit, forcément, mais très-volontairement. Il 
était assez riche et fort bien né. Le cardinal de Ri- 
chelieu , qui aimait le grand Corneille et qui se 
connaissait en hommes , lui offrit même ou lui pro- 
mit une pension : il est vrai qu’il ne la toucha ja- 
mais. Enfin, avec quelques démarches de sa part, 
protégé comme il l’était par le père Mersenne , il 
aurait pu faire son chemin. Il aima mieux courir le 
monde , errer en Italie , causer avec Galilée , puis 
s’ensevelir dans un village de la Hollande , et aller 
laisser ses os dans le Nord , philosophant pour phi- 
losopher, réfléchissant pour réfléchir , uniquement. 
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préoccupé du besoin de s’entendre avec lui-méme , 
de se rendre compte de ses connaissances, et de 
voir clair en toutes choses. H tenait infiniment 
plus à sa méthode qu’à ses plus illustres découver- 
tes; à telles enseignes que , dans un ouvrage post- 
hume que j’ai donné au public , Descartes plai- 
sante ceux qui s’imaginaient que ses découvertes 
physiques et mathématiques étaient la grande oc- 
cupation de sa vie. Il leur dit : < Vous n’entendez 
pas ma pensée. J’ai fait mes découvertes pour exer- 
cer ma méthode : si elles valent quelque chose, 
concluez que ma méthode vaut quelque chose , et 
appliquez-la de nouveau où vous voudrez , mathé- 
matiques , ou physique , peu importe. » Même l’ap- 
plication de l’algèbre à la géométrie , il l’a faite . 
comme en se jouant ; il tenait surtout à sa métiiede, 
et il y revient sans cesse. C’est le dernier comme 
le premier mot de ses écrits. 

Une fois l’esprit plulosophique mis dans le mon- 
de moderne en 1637 (et nous parlons ici , Mes- 
sieurs, en 1828), il ne s’est pas arrêté ; il s’est dé- 
veloppé avec le progrès proportionnel qui doit 
exister entre le mouvement du monde moderne , 
celui du monde grec et celui du monde oriental. 
En un siècle et demi , car nous ne datons guère de 
plus loin , il me semble que les systèmes philoso- 
phiques n’ont pas manqué à l’Europe. Non, cer- 
tes, ils ne lui ont pas manqué : cependant il est 
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bien élrange qu’on accuse la philosophie moderne 
de se perdre déjà dans un dédale de systèmes ; 
c’est vraiment bien de la sévérité envers un pareil 
enfant. Je remarque que loin de s’ètre perdue dans 
un chaos de systèmes , sans avoir manqué de fé- 
condité philosophique, elle n’a guère produit pour- 
tant que deux ou trois grandes écoles ; elle est en- 
core au maillot, pour ainsi dire : on peut être fier 
sans doute du peu qu’elle a fait ; mais il faut comp- 
ter beaucoup plus sur ce qu’elle fera , sur ce qu’elle 
est appelée à faire. Depuis le premier qui inter- 
préta les Védas, jusqu’au dernier philosophe indo- 
chinois, la philosophie orientale n’a pas reculé ; 
de Socrate à Proclus, la philosophie grecque n’a 
pas reculé : la philosophie moderne ne reculera pas 
plus de Descartes aux générations futures. 

Remarquez que la philosophie moderne a son 
unité , comme la philosophie grecque. Son unité 
même me parait jusqu’ici beaucoup plus frap- 
pante que sa diversité. Cette unité est et ne peut 
être que ce point commun à tous les philosophes, 
de faire usage de leur raison avec une liberté ab- 
solue. On dira que cet avantage n’a pas manqué 
aux penseurs du moyen âge. Abélard, Albert, saint 
Thomas, étaient, il est vrai, des esprits originaux, 
même téméraires; mais dans leur élan le plus hardi 
ils avaient sans cesse les yeux sur les limites qui 
leur étaient tracées par l’autorité ecclésiastique, et 
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ils s’y renfermaient, ou du moins ils prétendaient 
s’y renfermer. Aujourd’hui l’émancipation est com- 
plète ; il règne même dans la philosophie de notre 
âge une sorte de scepticisme apparent , un esprit 
négatif excessif, qui trahit à la fois et le besoin pré- 
dominant de la réflexion, et l’enfance de l’art de 
réfléchir. Ce phénomène n’est pas nouveau. Dans 
le début de la philosophie grecque, entre Périclés ' 
et Alexandre , l’esprit négatif , quoique forte- 
ment contenu par deux génies aussi profondé- 
ment positifs que Platon et Aristote , était cepen- 
dant à la mode : de même depuis Descartes , l'es- 
prit négatif arrête encore, surtout en France, 
l’essor de la haute philosophie. Il ne faut ni s’en 
étonner ni s’en effrayer. Tout grand changement 
de l’esprit humain commence par l’hostilité ; mais 
ce n’est là que le point de départ des grands mou- 
vements, ce n’en est pas la fin. Les tracasseries 
du jour (passez-moi cette expression) contre ce 
qu’ily a de plus saint et de plus vénérable, feront 
place peu à peu au véritable esprit de notre épo- 
que. Nous déposerons ces habitudes étroites et 
pusillanimes dans un long usage de la liberté. 
Quand , au lieu d’être des affranchis , nous serons 
des hommes libres , il ne nous viendra pas à l’es- 
prit de tourner cette liberté, dont nous aurons la 
conscience pleine et entière, contre quoi que ce 
soit de noble et de grand : nous nous contente- 
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rons d’en faire usage , el la stérilité d’une criti- 
que minutieuse fera place à des vues positives, 
larges et fécondes. 

Pensez-y, Messieurs, rien ne recule, tout avance ! 
La philosophie a gagné en passant de l’Orient à la 
Grèce ; elle a gagné immensément en passant de 
la Grèce en Europe : elle ne peut que gagner dans 
l’avenir. J’ai essayé de vous montrer dans ma der- 
nière leçon que la philosophie est, si je puis 
m’exprimer ainsi , le point culminant de la pen- 
sée individuelle : aujourd’hui vous avez vu s’agran- 
dir sans cesse dans des proportions considérables 
le rôle qu’a joué tour à tour la philosophie dans 
les trois grandes époques de l’histoire du monde. 
Ma foi est que, dans un avenir inconnu, l’esprit 
])hilosophique s’étendra , se développera , et que 
tout comme il est le plus haut et le dernier déve- 
loppement de la nature humaine, le dernier venu 
dans la pensée , de même il sera le dernier venu 
dans l’espèce humaine, et le point culminant de 
l'histoire. Ainsi , dans l’Orient, sur cent créatu- 
res pensantes , et par conséquent en possession 
de la vérité, il y en avait une (je parle par chif- 
fres pour me faire entendre) qui cherchait à so 
rendre compte de la vérité, et à s’entendre avec- 
elle-même. En suivant ce calcul , en Grèce il y 
en avait trois peut-être. Eh bien ! aujourd’hui , 
même dans l’enfance de la philosophie moderne , 
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on peut dire qu’il y en a probablement sept à huit 
qui cherchent à se comprendre , qui réfléchissent. 
Le nombre des penseurs , des esprits libres , des 
])hilosophes , s’accroîtra , s’étendra sans cesse , 
jusqu’à ce qu’il prédomine et devienne la majo- 
rité dans l’espèce humaine. Mais ce jour-là, Mes- 
sieurs , ce n’est pas demain qu’il luira sur le 
monde- 

Messieurs, point de présomption , car nous 
sommes , je vous le répète , nous sommes d’hier, 
et nous sommes arrivés très-peu loin : mais ayons 
foi dans l'avenir, et par conséquent soyons pa- 
tients dans le présent. Il y aura toujours des mas-' 
scs dans l’espèce humaine ; il ne faut pas s’appli- 
({uer à les décomposer et à les dissoudre d’avance- 
La philosophie est dans les masses sous la forme 
naïve , profonde , admirable de la religion et du 
culte. Le christianisme est la philosophie du peu- 
ple. Celui qui porte ici la parole est sorti du peu- 
ple et du christianisme , et j’espère que vous le 
reconnaîtrez toujours à mon profond, à mon ten- 
dre respect pour tout ce qui est du peuple et du 
christianisme. La philosophie est patiente : elle 
sait comment les choses se sont passées dans les 
générations antérieures, et elle est pleine decon- 
liance dans l’avenir. Heureuse devoir les masses, le 
peuple, c’est-à-dire à peu près le genre humain tout 
entier, entre les bras du christianisme , elle sc 
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contente de lui tendre doucement la main, et de 
l’aider à s’élever plus haut encore. {Attention mar- 
quée dans l’auditoire. ) 

Messieurs , un homme que recommandaient de 
rares vertus et une haute capacité politique , du 
moins auprès de ceux qui ne sont pas assez aveu- 
gles pour contester à leurs adversaires , même les 
plus redoutables , les qualités qui les honorent , 
M. de Serre , en 1820 , au progrès alors un peu 
menaçant peut-être de l’esprit de liberté , s’écriait 
avec un accent pathétique : < La démocratie coule 
» à pleins bords. » Un homme que ne recom- 
mandaient pas des vertus moins pures et une ca- 
pacité moins haute , et qui y joignait une intelli- 
gence admirable du temps présent, lui répondait: 
« Si par démocratie vous entendez le progrès tou- 
» jours croissant depuis quelques siècles de l’in- 
» dustrie , des arts , des lois , des mœurs , des 
i> lumières, j’accepte une pareille démocratie ; et , 
» pour ma part , loin de blasphémer mon siècle, 
» je remercie la Providence de m’avoir fait naître 
> à une époque où il lui a plu d’appeler un plus 
» grand nombre de ses créatures au partage des 
» vertus , des mœurs , des lumières , naguère ré- 
» servées à quelques uns. » Je vous gâte. Mes- 
sieurs, les belles paroles de M. Royer-Collard, en 
vous les citant de mémoire ; mais je suis bien sûr 
de n’en pas fausser le sens, et d’être lidèle â sa 
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pensée. On se plaint aussi beaucoup aujourd’hui 
des progrès sans cesse croissants de l’esprit philo- 
sophique , qui dissout , dit-on , et met en pous- 
sière les croyances politiques et les croyances re- 
ligieuses de l’Europe moderne. D’abord , je ne 
vois pas cette dissolution, je n’y crois point ; j’ai 
vu un peu l’Europe , et elle n’est pas près de se 
dissoudre. Il y a seulement, il y a, je le recon- 
nais , un progrès considérable , un progrès per- 
pétuel de l’esprit philosophique, de la réflexion 
appliquée à toute chose. L’espèce humaine aujour- 
d’hui prend la robe virile ; elle veut voir clair dans 
plus d’une chose où jadis des ténèbres respecta- 
bles étaient devant elle. Eh bien ! moi aussi , à ce 
spectacle, je remercie la Providence de m’avoir 
fait naître à une époque où il lui plaît d’élever peu 
à peu au degré le plus haut de la pensée un plus 
grand nombre de mes semblables. 

Après avoir essayé , dans les deux premières 
leçons , d’absoudre la philosophie , ici par l’ana- 
lyse , là par l’histoire , dans la prochaine leçon je 
présenterai quelques considérations sur l’histoire 
de la philosophie. 
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TROISIÈME LEÇON. 


Réctpitulation des deux dernières leçons. Un mot sur la méthode 
employée. — Sujet de cette leçon ; appliquer à l'bistoire de la phi- 
losophie ce qui a élé dit de la philosophie. 1° Que l'histoire de la 
philosophie est un élément spécial et léel de l'histoire universelle, 
comme l'histoire de la législation, des arts et des religions; 2° que 
l'histoire de la philosophie est plus claire que toutes les autres par- 
ties de l'histoire, et qu'elle en contient l'explication. Démonstra- 
tion logique. Démonstration historique. Explication de la civilisa- 
tion indienne par la philosophie. Bhagavad-GIta. Grèce. Esplication 
du siècle de Périclès par la philosophie de Socrate. Histoire mo- 
derne. Explication du xti' siècle par la philosophie de Descartes. 
Explication du xvitr siècle par la philosophie de Condillac et 
d'Helvétius. 3° Que l'histoire de la philosophe vient la dernière 
dans le développement des travaux historiques, comme la philoso- 
phie est le dernier degré du développement intérieur de l'esprit , 
et do développement d'une époque. — Rapport de l'histoire de la 
philosophie à l'histoire en ^néral. — En Orient , pas d'histoire, 
par conséquent pas d'histoire de la philosophie. — En Grèce. — 
Chez les modernes. — De la situation favorable de notre siècle 
pour l'histoire do la philosophie. 


Messieurs, * 

Dans ma première leçon j’ai essayé de démon- 
trer que la philosophie est un besoin spécial, un 
élément incontestable de la nature humaine , et 
même que cet élément aussi réel que tous les au- 
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très leur était supérieur à tous en ce que d’abord 
il contient en lui toute lumière, ensuitcen ce qu’il 
répand la lumière qui lui est propre sur tous les 
autres éléments , et qu’il les explique tous. Dans 
ma dernière leçon, appelant l’histoire au secours 
de l’analyse, j’ai démontré que la civilisation, image 
visible delà nature humaine, renferme aussi à tou- 
tes ses ^toques un élément philosophique , lequel 
soutient exactement avec les autres éléments de la 
civilisation le même rapport que l’élément philoso- 
phique, que nous avions reconnu et signalé dans 
la conscience individuelle, y soutient avec les au- 
tres éléments de la nature humaine. Voilà , Mes- 
sieurs , le point où nous sommes aitivés. Je me 
permets de recommander à votre attention la mé- 
thode qui nous y a conduits, car elle présidera à 
tout mon enseignement. Je serais heureux si je pou- 
vais vous présenter ici quelques vérités importan- 
tes et peu répandues ; je le serais bien plus encore 
si je parvenais à établir dans votre esprit ce qui 
est au-dessus de toute vérité particulière , savoir, 
la méthode ; car la méthode , en vous garantissant 
Ji’ exactitude des vérités que je développerai devant 
vous, vous donnera en même temps les moyens 
de rectifier les erreurs nonabreuses qui m’échap- 
peront sans doute , et de trouver vous-mêmes de 
nouvelles vérités. C’est ici surtout un cours de mé- 
thode ; et la méthode , je le répète , qui présidera 
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à cet enseignement , est l’identité de la psycholo- 
gie et de l’histoire. 

Après avoir absous la philosophie, je viens au- 
jourd’hui ab.soudre l’histoire de la philosophie ; je 
viens appliquer à l’histoire même de la philosophie 
tout ce que j’ai dit de la philosophie elle-même , 
vous la recommander aux mêmes titres, et dé- 
montrer aussi qu’elle soutient avec les autres bran- 
ches de l’histoire universelle de l’humanité les 
mêmes rapports que soutient la philosophie avec 
les autres éléments de la civilisation et de la na- 
ture humaine. Cette leçon ne sera donc qu’un 
corollaire, un développement des deux premières. 

D’abord il est tout simple que si la philosophie 
est un élément réel , un besoin fondamental de 
l’humanité, les diverses manières dont les hommes 
ont successivement satisfait ce besoin , scion les 
temps et selon les lieux , les développements 
que cet élément a reçus en passant à travers les 
siècles , méritent aussi d’être constatés , recueillis 
et reproduits ; qu’en un mot , l’histoire de la phi- 
losophie ait sa place dans l’histoire générale de 
l’humanité, tout comme l’histoire de l’industrie, 
l’histoire de la législation , l’histoire des arts , et 
celle des religions. ^ 

J’hésite à poursuivre, Messieurs ; mais ce n’est 
pas moi , c’cst la logique la plus vulgaire qui tire 
elle-même cette conséquence des prémisses que 
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nous avons posées. S’il csl vrai , comme nous l’a- 
vons démontré, que l’élément philosophique dans 
la nature humaine soit supérieur à tous les autres 
éléments, je le dis avec un peu d’emharras, mais 
je suis forcé de le dire , l’histoire de la philoso- 
phie est également supérieure à toutes les autres 
parties de l’histoire de l’humanité : et elle leur est 
supérieure par les mêmes avantages qui recom- 
mandent la philosophie : savoir, (ju’elle est plus 
claire que toutes les autres branches de l’histoire, 
et que si celles-ci lui prétCTit leur lumière, elle 
leur en renvoie une autre tout autrement vive et 
pénétrante , (jui les éclaire dans leurs dernières 
profondeurs, et jette un jour immense sur toutes 
les parties de l’histoire universelle. 

Dire que l’histoire de la philosophie est plus 
claire que l’histoire politique, que celle des arts, 
que celle des religions, c’est, j’en conviens, avan- 
cer un paradoxe. Ce n’est pourtant que la suite de 
la proposition qui a été établie dans la première le- 
çon : que toute clarté estdansles idées. Lesabstrac.- 
lions philosophiques n’ont pas cette réputation, je 
* le sais : c’est pure ingratitude, Messieurs ; car au 
fond nous prêtons toute créance à ces abstractions 
que nous accusons tant», nous ne croyons qu’à 
elles , nous ne comprenons qu’elles , et c’est en 
elles et par elles que nous comprenons tout. Pre- 
nons un exemple à la fois très-élevé et trés-vulgaire. 

1 . 6 
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Voici , Messieurs , deux objets très-positil's , très- 
réels, très-déterminés, et <|ui n’ont rien d’abs- 
trait, deux quantités concrètes ; et en voici deux 
autres. En présence de ces deux groupes de quan- 
tités concrètes très - diverses , et quelles qu’elles 
soient, j’allirme , nous allirmons tous que leur 
rapport numérique est un rapport d’égalité. Eh 
bien! je vous le demande , cette vérité, ce rap- 
port est-il dans le déterminé de ces objets , dans 
le concret? ou en est-il indépendant? Niez, si 
vous le pouvez , par exemple , que deux en soi éga- 
lent deux en soi ; je vous demande si alors vous 
pourriez dire légitimement que ces deux quantités 
concrètes égalent ces deux autres quantités con- 
crètes. Non , Messieurs ; donc c’est ici l’abstrait 
qui éclaire le concret , et qui constitue la vérité 
que d’abord nous y avions aperçue. Entendez-moi 
bien : je ne veux pas dire que l’esprit humain dé- 
bute par l’abstraction ; que d’abord il ail en lui- 
inème l’intelligence claire et parfaite des rapports 
abstraits des nombres , et qu’ensuile , armé de 
celte intelligence, il aborde les objets sensibles et 
les quantités concrètes , et détermine leurs rap- 
ports. Non, certes ; mais je soutiens qu’à la vue 
de ces quantités concrètes, les sens et l’imagina- 
tion sont frappés de la partie déterminée de ce 
phénomène extérieur et visible ; mais que pour le 
rapport d’égalité , il échappe aux sens et à l’ima- 
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gination , parce qu’ii est invisible, intangible, et 
n’a pas d’existence concrète ; et je soutiens que 
c’est l’esprit (qu’il le sache ou qu’il l’ignore) qui, 
doué qu’il est de la faculté de concevoir les rap- 
ports des nombres, une fois que ces quantités con- 
crètes ont été amenées devant les sens, et à cette 
condition , c’est l’esprit , dis-je, qui, entrant en 
exercice, conçoit l’abstrait dans le concret; de 
sorte qu’alors, par une opéi'atiou complexe, dont 
le mystère est le mystère même de la liaison de 
notre nature sensible et de notre nature intellec- 
tuelle , nous alTirmons que ces deux quantités 
concrètes et ces deux autres quantités concrètes 
que voici sont numériquement égales. Or, tout 
comme ce qui aperçoit ce rapport est l’esprit et 
non le sens , de même la vérité, le rapport aperçu, 
est dans l’abstrait, non dans le eoncret; et nous 
n’admettons le rapport des quantités concrètes 
que parce que nous admettons le rapport des quan- 
tités abstraites en elles-mêmes ; et aussitôt que 
nous avons dégagé par la réflexion les rapports abs- 
traitsdes sujets déterminés qui les enveloppaient, 
nous savons que nous sommes arrivés en ce genre 
à la source même de la lumière. Ici donc toute 
lumière est dans l’abstraction. Prenons un autre 
exemple. Supposons qu’un certain phénomène 
ait lieu en ce moment, qu’un changement quel- 
conque , positif, déterminé , concret , se passe sous 
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nos yeux à l’inslant où nous parlons, il n’est per- 
sonne de nous qui à l’instant même ne suppose* 
que ce changement n’est pasarrivé tout seul, c’est- 
à-dire qu’il a une cause quelconque, mais déter- 
minée elle-même, positive, concrète : voilà ce que 
noussupposerions tous. Aussitôt qu’un phénomène 
nous apparaît, nous sommes faits de telle sorte 
que nous nejwuvons pas ne pas supposer une cause 
qui le fasse paraître, et à laquelle nous le rappor- 
tons. Eh bien ! où est dans les choses extérieures , 
dans le phénomène visible, ce rapport que nous y 
supposons, le rapport de la cause à l’effet? Il n’est 
plus permis, depuis Hume, de supposer que le 
phénomène sensible , dans ce qu’il a de déterminé , 
de visible et de concret , renferme le rapport de 
l’effet à la cause; il est prouvé que le phénomène 
sensible ne donne qu’une conjonction fortuite , 
une connexion accidentelle : une bille, par exem- 
ple , qui est en mouvement à la suite d’une autre ; 
un mouvement qui a lieu, et un autre qui lui suc- 
cède dans le temps et dans l’espace. Le rapport de 
la cause à l’effet y est pourtant , et le genre hu- 
main l’y met invinciblement. Il y est , mais ce 
n’est pas la sensibilité qui le décou\Te , c’est l’es- 
prit; çt réciproquement ce qui le constitue, ce 
n’est pas le phénomène sensible et concret, c’est 
précisément dans l’abstraction du principe que ré- 
sident son essence et sa force ; et ici encore c’est 
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lu vérité abstraite qui fonde et légitime la vérité 
qui se rencontre dans le concret. Encore une fois , 
l’abstraction n’est pas le début de l’intelligence, 
car l’intelligence ne débute pas par la réflexion ; 
mais c’est l’abstraction qui, à l’insu de l’intelli- 
gence , la gouverne ; et lorsque la réflexion l’a dé- 
gagée des clartés apparentes qui l’offusquaient , 
son évidence est telle que l’intelligence alors n’en 
demande et n’en admet plus aucune autre. Dans 
le monde visible est une arithmétique et une géo- 
métrie supérieure que le monde contient, mais 
qu’il ne constitue pas, une arithmétique et une 
géométrie tout abstraite que l’œil du vrai géomè- 
tre aperçoit, et dans laquelle il voit la nature beau- 
coup plus qu’il ne la voit dans la nature. Pour 
Aristote, le principe abstrait de la causalité , in- 
visible et inimaginable, et purement intelligible, 
la catégorie de la cause dans son abstraction , est 
Je secret de la vie intime de la nature et de ces 
mêmes phénomènes du mouvement qui la mani- 
festent et qui la voilent. Toute lumière , comme 
toute vérité, est donc dans l’abstraction, c’est-à- 
dire dans la réflexion , c’est-à-dire encore dans la 
philosophie. Je me hâte d’arriver à l’histoire. 

Dans l’histoire aussi, Messieurs, dans toute épo- 
que de la civilisation , il y a deux éléments. Il y 
a des événements matériels, qui s’accomplissent 
tantôt sur les champs de bataille, tantôt dans le 
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cabinet : il y a les mouvements plus ou moins con- 
sidérables de l’industrie ; il y a les chefs-d’œuvre 
des différents arts; il y a le règne de tel ou tel 
culte. C’est là l’élément extérieur, et pour ainsi 
dire le concret d’une époque. La pensée de l’épo- 
que est là sans doute ; mais elle y est sous des for- 
mes qui, en la manifestant, l’expriment inlidéle- 
ment, puisque chacune d’elles ne l’exprime et ne 
peut l'exprimer qu’à sa manière, c’est-à-dire d’une 
manière spéciale, déterminée, et par conséquent 
bornée ; de sorte qu’il y a contradiction nécessaire 
entre la pensée et la forme qui la représente. Mais 
la philosophie dégage la pensée de toute forme ex- 
térieure. Elle est l’identité du sujet de la pensée 
et de son objet, l’ideiUité absolue de la pensée 
(jui se prend elle-même pour terme de sa propre 
action. Plus de forme étrangère, par conséquent 
plus de forme bornée et finie, par conséquent 
encore toute contradiction est levée. Enfin la phi- 
losophie, c’est la réflexion ; la réflexion est la con- 
science la plus nette de soi-méme. Ainsi c’est dans 
la philosophie que la pensée d’une époque arrive 
à se savoir elle-mèine ; partout ailleurs elle ne se 
sait pas ; elle est sans doute , mais elle est pour 
elle-même comme si elle n’était point. La philoso- 
phie est donc l’élément interne, l’éléinenl abstrait, 
l’élément idéal , l’élément réfléchi , la conscience 
la plus vive et la plus haute d’une époque. 
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A toutes les époques de la civilisation règne une 
[jensée obscure, intime, profonde, qui se développe 
comme elle peut dans l’élément extérieur de cette 
époque, dans les lois, les arts, la religion, lesquels 
sont pour elle des symboles plus ou moins clairs, 
qu’elle traverse successivement pour revenir à elle- 
même, et pour acquérir de soi une conscience et 
une intelligence complète, après avoir épuisé son 
développement total. Or, cette conscience et cette 
intelligence, elle ne l’acquiert que dans la philo- 
sophie. Parcourez les annales de la civilisation, 
vous trouverez que c’est toujours la philosophie 
d’une époque qui en renferme la pensée complète, 
qui la dégage de ses voiles politiques et religieux, 
et se charge pour ainsi dire de la traduire en une 
formule abstraite , nette et précise. Prenez à vo- 
lonté telle ou telle époque de l’histoire de l’huma- 
nité ; ùtez-en la philosophie, ûtez-en toutes les 
lumières que vous devez à vos souvenirs de la phi- 
losophie de cette époque, vous verrez combien elle 
s’obscurcit; au contraire, rendez-lui son élément 
philosophique, vous lui rendez son explication et 
sa lumière. 

Transportez-vous, Messieurs, en Orient, et, pour 
borner votre horizon , arrêtez-vous dans l’Inde. 
Jetez les yeux sur ce symbolisme universel qui 
éclate partout, et partout s^ns doute exprime quel- 
que chose , et cherchez sincèrement ce qu’il ex- 
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prime, ce que veut dire eetle histoire politique à 
moitié mythologique, sans chronologie, comme 
l’éternité ; ce que signifient ces monuments de 
l’art et de la religion, si bizarres, si démesurés, 
en apparence si extravagants. Il y a là-dessous 
une idée sans doute ; mais demandez-vous quelle 
elle est. Si vous êtes de bonne foi, vous convien- 
drez que rien de bien net ne sort de ce spectacle 
extraordinaire. Pour moi, j’avouerai que bien sou- 
vent, en considérant de nouveau les divers monu- 
ments de cette vieille civilisation, ma pensée fléchit 
et SC trouble. Mais je n’ai besoin que de relire 
quelques pages d’un ouvrage philosophique, et 
aussitôt l’ordre , la clarté, la précision, rentrent 
dans nia pensée : une lumière vaste et sûre seHève 
à mes yeux sur cette civilisation mystérieuse, et 
l’esprit de ses cultes, de ses arts , de ses lois, ré- 
fléchi tout entier sur ce seul point, s’y manifeste 
à découvert. 

Ouvrez , par exemple , le Bhagavad - Gita ; c’est 
un épisode très-court d’un poème immense. Deux 
grandes armées , celles des Pandoos et des Kou- 
roos, sont en présence et prés d’en venir aux mains. 
Un immense carnage se prépare. Dans l’une des 
deux armées se trouve un jeune guerrier très-brave 
de sa personne, mais qui, au moment de verser le 
sang de ses parents, de ses amis (car les deux ar- 
mées sont composées d’amis et de parents), sent 
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son courage l’abandonner. Il engage un autre per- 
sonnage à avancer un peu son char au milieu de lu 
plaine, afin de reconnaître la situation des choses; 
et après avoir parcouru des yeux les deux armées, 
le bon Ardschunas avoue à Crishna son incerti- 
tude : que lui répond Crishna? * En vérité, Ards- 
chunas, tu es bien ridicule avec ta pitié. Que par- 
les-tu d’amis et de parents? que parles-tu d’hom- 
mes? Parents, amis, hommes, bétes ou pierres, 
c’est tout un. Une force perpétuelle et éternelle a 
fait tout ce que tu vois, et le renouvelle sans cesse. 
Ce qui est aujourd’hui homme, hier était plante, 
demain, peut-être, le redeviendra. Le principe de 
tout cela est éternel: qu’importe le reste? Tu es, 
comme Schratrias, comme homme de la caste des 
guerriers, condamné à te battre: fais-^le donc : Il 
en résultera un carnage épouvantable : eh bien ! 
le lendemain le soleil luira sur le monde , et éclai- 
rera des scènes nouvelles, et le principe éternel 
subsistera. Hors ce principe, tout est illusion. 
L’erreur fondamentale est de prendre au sérieux 
ce qui n’est qu'apparent; si tu attaches de la va- 
leur à ces apparences , tu te trompes ; si tu en 
attaches à ton action, tu te trompes encore; car 
comme tout n’est qu’une grande illu.sion, l’action, 
quand on la prend au sérieux, n’est qu'une illu- 
sion elle-même ; la beauté, le mérite de l’action, 
c’est d’èlrc fîiilc avec une certaine indinérence 
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aux rûsultals qu’elle peut produire. Il faut agir 
sans doute, niais comme si on n’agissait pas. Rien 
n’existe que le principe éternel, l’être en soi. Il s’en- 
suit que la suprême sagesse est de tout laisser faire, 
de faire ce qu’on est forcé de faire; mais comme si 
on ne le faisait pas , sans s’occuper du résultat , 
immobile à l’intérieur, et les yeux sans cesse fixés 
sur le principe absolu qui seul existe d’une véri- 
table existence. » 

Voilà, Messieurs, sous une forme un peu occi- 
dentale , le résumé philosophique de ce sublime 
épisode. Maintenant, ce flambeau à la main , exa- 
minez ce qui d’abord vous avait paru si obscur, et 
ces ténèbres au moins vous deviendront visibles. 
Vous comprendrez comment devant ce théisme 
terrible et chimérique, figuré dans des symboles 
extravagants et gigantesques, la nature humaine a 
dû trembler et s’anéantir; comment l’art, dans 
sa tentative impuissante de représenter l’être en 
soi , a dû se livrer sans mesure à des créations 
colossales et déréglées; comment, Dieu étant tout 
et l’homme rien , une théocratie formidable a dû 
peser sur l’humanité, lui ôter toute liberté , tout 
mouvement , tout intérêt pratique , [)ar consé- 
quent toute vraie moralité; et comment encore 
l’homme, se méprisant lui-même, n’a pu songer 
à recueillir la mémoire des actions qu’il ne fai- 
sait pas, comment il n’y a pas d’histoire humaine 
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dans l'Inde, et par conséquent pas de chrono- 
logie. 

Passez de l’Orient dans la Grèce ; placez-vous 
dans le siècle de Périclés, par exemple, et com- 
parez-y, en fait de clarté , les événements exté- 
rieurs , les mesures législatives , les ouvrages des 
arts , les représentations de la religion , avec ces 
abstractions, en apparence inintelligiblès, qu’on 
appelle la philosophie, et voyez de quel côté vous 
vient le plus de lumière sur l’esprit de ce grand 
siècle. 

Périclés fait une loi en vertu de laquelle tous 
les soldats de l’armée de terre et de mer recevront 
une paye. Que signifie une pareille loi ? En y ré- 
fléchissant, on trouve qu’elle convenait fort à la 
dictature de Périclés, qui, en faisant passer une 
pareille loi sous son administration, s’attachait 
l’armée de terre et de mer. En y réfléchissant, 
on trouve encore d’autres manières de compren- 
dre cette loi , et l’intention do son auteur. Mais 
enfin, prise en elle-même, quel grand jour jette- 
t-elle sur l’époque dont elle fait partie? éclaire- 
t-elle l)eaucoup les autres éléments de cette épo- 
que? que fait-elle pour l’histoire de l’art et celle 
de la religion athénienne? 

Changez l’exemple. Prenez un ouvrage d’art 
de celte époque ; prenez cette belle statue que 
vous pouvez voir ici dans le Musée du Uoi , et qui 
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peut être rapportée au siècle de Périclès, la Pallas 
qu’on appelle la Pallas deVelletri (1). Si vous vous 
la représentez bien , et si vous la comparez avec 
les autres statues analogues que produisait le ci- 
seau grec un siècle ou deux avant celui de Périclès, 
vous y trouverez une différence frappante. Dans 
les unes, vous voyez des bras serrés auprès du 
corps , des pieds joints ensemble , une roideur , 
une absence de mouvement et de vie , enfin un 
aspect général qui contraste merveilleusement avec 
celui qu’offre d’abord cette admirable statue. Elle 
est encore compacte , assez massive , grande au- 
dessus de la nature ordinaire, et d’un style très- 
sévère; mais les pieds sont déjà suffisamment sépa- 
rés les uns des autres : à la rigueur, elle pourrait 
marcher. Les draperies marquent sans recherche 
les différentes parties du corps ; on sent qu’un être 
vivant est dessous. Un bras porte l’égide, et l’autre 
le signe même de toute activité et de toute éner- 
gie, la lance. Dans ses traits, sur son front, est une 
pensée calme et profonde : on voit que ce n’est 
pas une femme ; on voit en même temps que ce 
n’est pas une divinité indifférente à l’humanité, 
une qualité essentielle de l’être , mais quelque 
chose de surhumain et d’humain à la fois qui a la 
conscience de soi, qui peut, qui sait, qui veut, 

(!' Muücc du Uoi . salle de la l’allas . ri” 310. Yoy. I.n Jfe$cription 
des Antiques f p. 135. 
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qui agit. Il ne faut pas une étude bien profonde 
pour être frappé de ce caractère de la Pallas, surtout 
par son contraste avec les ouvrages analogues an- 
térieurs : cependant je ne suis pas bien sûr de 
n’emprunter pas à mes études philosophiques quel- 
que chose de cette manière de concevoir la Pallas. 
Cela est si vrai, qu’on dispute encore sur cette 
statue, comme sur la loi de Périclès. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cultes 
de la Grèce, celui de la ville des lumières, le culte 
d’Athènes, le culte de Minerve; mettez-vous en 
présence, sinon des monuments, au moins des 
descriptions qui nous en restent. On dit que tous 
les ans, dans les grandes panathénées, on portait 
en procession à l’Acropolis un vaisseau symboli- 
que avec un voile mystérieux , sur lequel étaient 
figurées les actions de la déesse, par exemple , sa 
victoire sur les Titans, enfants de la Terre. Nous 
entrevoyons bien , surtout aujourd’hui , quelque 
chose dans ces représentations symboliques : on 
voit bien qu’il y a là l’idée d’une lutte entre la 
force morale et la force physique ; que cette Pallas 
n’est pas un symbole astronomique, comme les 
divinités de l’Égypte, et que ce n’est pas ici une 
religion de la nature ; qu’il y a des allusions à la 
civilisation et aux lois. On aperçoit tout cela, mais 
si obscurément, que, dans un dialogue de Platon, 
Socrate déclare qu’il ne comprend absolument rien 
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à toutes ces représentations fabuleuses ; et, s’a- 
dressant à un ministre du culte, il lui demande 
s’il entend quelque chose à de pareils contes. So- 
crate l’interroge encore sur un autre culte, celui 
de Jupiter, où il était dit que Jupiter, pour punir 
quelque mauvaise action de son père Saturne, l'a- 
vait mutilé: drame mythologique d’où l’interlo- 
cuteur de Socrate, ayant à blâmer une action de 
son père, conclut que, pour imiter Jupiter, il ne 
peut mieux faire que d’accuser lui-même son père 
en justice et de demander sa mort. Voilà comment 
Euthyphron (1) entendait le culte de Jupiter. So- 
crate avait la bonne foi de déclarer qu’il n’y com- 
prenait rien. Aujourd’hui nous y comprenons da- 
vantage. Cependant la critique symbolique a-t-elle 
réussi à dissiper toute obscurité à cet égard ? 

Au contraire, prenez la philosophie de Socrate. 
Socrate n’a pas de système , mais il a des direc- 
tions pour la pensée. S’il ne lui trace pas toute 
sa carrière, il lui assigne au moins son point de 
départ; ce point de départ, c’est la réflexion ap- 
pliquée à toutes choses, mais d’abord à la nature 
humaine. L’étude de la nature humaine , la con- 
naissance de soi-même , tel est le vrai début de la 
philosophie pour Socrate. Tandis qu’avant lui les 
pythagoriciens mettaient toute philosophie dans la 

(i; Voy. le dialogue de ce nom dans le tome i*' de ma traduction 
de Platon , p. 19, 20, 21. 
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théologie , et les joniens dans la physique , So- 
crate démontra le premier que si l’homme est en 
rapport avec le monde et avee Dieu, c’est en vertu 
de sa propre nature , par les lois de sa nature ; 
qu’ainsi c’est cette nature qu’il faut examiner 
avant tout , afin de savoir quels peuvent être les 
vrais rapports de la créature humaine , une fois 
bien connue, avec ce qui n’est pas elle, avec le 
monde et avec Dieu ; en un mot, à la théologie et 
à la cosmologie Socrate substitua ou ajouta la 
psychologie. Ainsi sans mystère et sans voiles, voilà 
l’être libre , l’être en possession du mouvement 
volontaire, l’être personnel , l’être social et pro- 
gressif, capable de prévoir et de vouloir et d’exé- 
cuter sa volonté , capable d’énergie et de sagesse ; 
voilà l’homme enfin, jusque là négligé et inaperçu 
par la physique et la théologie , établi comme le 
point de départ et le centre de toute étude, con- 
stitué à ses propres yeux un être d’un prix infini, 
et le plus digne objet de la pensée. Voilà ce que 
ditcatégori(|uement la philosophie socratique dans 
les formules sévéres et lucides de l’abstraction mé- 
taphysique. Cette abstraction est une lumière im- 
mense sur tout le siècle qui a pu la produire. Rien 
n’est plus clair avec elle que le siècle de Périclès. 
Si le travail général de l’époque a abouti à la créa- 
, tion de la psychologie, ilfi^it bien que l’idée môme 
de la psychologie, savoir, l’importance de la per- 
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sonnâlilé humaine, ait présidé à la formation de 
cette époque et à l’organisation des divers élé- 
ments dont elle se compose. Que de choses alors 
vous comprendrez, qui auparavant étaient pour 
vous des énigmes indéchiffrables! Il est clair que 
l’idée fondamentale du siècle qui a créé la psycho- 
logie doit avoir été l’idée de la grandeur de la per- 
sonnalité sous toutes les formes , à tous les de- 
grés , dans le ciel comme sur la terre , dans la re- 
ligion, dans les arts et dans les loi?, comme dans 
la philosophie. Toutes les fois que la philosophie 
s’occupera de la personne, qu’elle attribuera une 
immense importance à l’étude de la personne hu- 
maine, c’est que le temps de la personnalité est 
venu : alors assurez-vous que les dieux devant les- 
quels cette personnalité se mettra à genoux se- 
ront des dieux plus ou moins personnels; assu- 
rez-vous que les représentations de l’art ne tom- 
beront plus dans un grandiose extravagant, mais 
qu’elles auront ce caractère de mesure, de fini au 
sein même de l’infini, qui est précisément le carac- 
tère de la personne ; enfin , assurez-vouS que la 
législation du temps sera une législation qui res- 
pectera la liberté, la protégera, la répandra ; qu’elle 
sera libérale et plus ou moins démocratique. Voilà 
pourquoi, au lieu de faire une armée équipée à 
•ses propres frais, par conséquent composée des 
meilleures familles, des riches et des Eupatrides, 
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Périclès a fait une armée civique, une armée dans 
laquelle tout le monde, pauvres comme riches, 
pouvait entrer; une armée pénétrée de l’esprit du 
temps et capable de le défendre. Voilà encore l’ex- 
plication de la loi par laquelle Périclès donnait 
quelques oboles à tous les' citoyens nés libres qui 
assisteraient aux assemblées politiques. Je ne dis 
pas que sans Pélément philosophique le siècle de 
Périclès soit incompréhensible ; mais il me semble 
qu’il doit maintenant vous paraître incontestable 
«pic la plus haute clarté lui vient des abstractions 
mêmes de la philosophie socratique. 

Si nous appliquons ce point de vue à l’histoire 
iiKxlerne, nous ne le trouverons pas moins fécond 
et moins lumineux. D’abord, en général, dans le 
progrès de la civilisation , les éléments extérieurs 
de chaque siècle , et , si vous me permette* ce 
langage, les symboles de l’idée de chaque siècle, 
se dégagent, s’éclaircissent, révélent sans cesse 
davantage l’esprit qui les anime. Ainsi l’idé'C du 
monde grec est plus transparente que celle du 
monde oriental ; et l'idi'e de l’histoire moderne 
l’est plus encore que celle de l’histoira ancienne. 
Chez nous, les arts , les lois , les événements po- 
litiques, les événements religieux, ont un carac- 
tère plus idéal et plus lumineux; mais si lumi- 
neux que soit ce caractère^ il n’est pas mal, pour 
le mieux comprendre encore , de s’adresser à la 
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philosophie du temps, qui s’est chargée d’en don- 
ner la formule la plus précise, la plus générale. 
On comprend sans doute assez aisément , surtout 
aujourd’hui , la pensée intérieure cachée dans les 
mouvements religieux du xvi* siècle, et celle des 
mouvements politiques de la révolution d’Angle- 
terre. Cependant, sans insister sur ce point, je 
demande si on ne la comprend pas tout autrement 
encore , lorsqu’on la voit à la fin du xvi* siècle 
se résoudre dans la philosophie cartésienne. Le 
xvi' siècle, avec ses tendances les plus intimes, 
inconnues à lui-même, agrandies et idéalisées, 
développées jusqu’à leur dernière conséquence, 
s'est fait homme. Messieurs, dans la personne de 
celui qui vint dire en 1637 ; < Il n’y a d’autre au- 
torité que celle de la pensée individuelle : l’exis- 
tence même a pour unique manifestation la pen- 
sée ; et je ne suis pour moi-même que parce que 
je pense. L’autorité de toutes les vérités possibles 
q’est pour moi qu’à ce titre, qu’elles soient évi- 
dentes pour moi dans ma libre pensée. > Ce n’est 
pas seulement l’autorité d’Aristote qui est par là 
récusée , c’,est toute autre autorité que celle de la 
pensée. Encore une fois , sans insister davantage, 
vous concevez quelle nouvelle lumière un pareil 
fait ajoute à tous les faits contemporains. 

Je pourrais prendre à volonté un certain nom- 
bre de siècles, et vous proposer, les éléments ex- 
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térieurs de chacun de ces siècles étant donnés, de 
déterminer devant vous la philosophie à laquelle 
ce siècle a dû aboutir ; ou plutôt, et avec bien plus 
d’assurance , la philosophie d'une époque étant 
donnée, de déterminer de là d’une manière gé- 
nérale le caractère de tous les éléments extérieurs 
de cette époque. Je me bornerai au xviu* siècle. 
Prenez la philosophie du xvi* siècle , et voyez si , 
cette philosophie une fois donnée, vous n’en dé- 
duisez pas immédiatement et parfaitement le siècle 
entier. 

Supposez, Messieurs, qu’au milieu d’un siècle 
un homme se lève et dise : Il n’y a aucune idée 
qui ne vienne à l’homme par ses sens ; et sup- 
posez que cette proposition soit acceptée univer- ' 
sellement, et qu’elle fasse la philosophie du siècle ; 
supposez encore qu’à côté de cét homme un autre 
se lève et ajoute : Comme il n’y a rien dans la 
pensée qui ne soit venu par les sens, et que toutes 
nos idées, en dernière analyse, se réduisent à des 
sensations; de même dans les motifs déterminants 
de nos actions, il n’y en a point qui ne puisse se 
ramener à un motif intéressé , à l’égoïsme. Sup- 
posez que cette doctrine ait paru si simple, si 
évidente, si incontestable au siècle qui l’écouta, 
qu’elle n’ait rencontré aucune contradiction , 
qu’elle se soit établie sans combat , dans tous les 
rangs , dans toutes les classes , et que dans les 
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suions de la capitale l’immense succès de cette 
doctrine ait fait dire tout simplement, à une per- 
sonne qui représentait pour ainsi dire en petit 
» toute l’intelligence de son époque : « Le succès 
du livre d’Helvétius n’est pas étonnant : c’est un 
homme qui a dit le secret de tout le monde. » 
Non, certes, ce n'est pas lù le secret de tout le 
monde ; ce n’est pas le secret de l’humanité , et 
de toutes les époques de l’histoire ; mais il est 
très-vrai que c’était le secret de celle-là , et do 
tout le monde à j)eu près au xviii' siècle. 

Eh bien ! je vous le demande : cette lumière 
une fois allumée dans le xviii' siècle, ne s’oriente- 
t-on pas aisément dans ce siècle ? ne peut-on pas 
déterminer d’avance le caractère nécessaire de 
tous les autres éléments de ce siècle? Quel pourra 
être le gouvernement à une pareille époque? Ce 
ne sera pas assurément un gouvernement libre , 
fondé sur la connaissance et le respect des droits 
de l’humanité; car comment ces droits eussent- 
ils pu être soupçonnés, revendiqués, conquis? La 
philosophie de la sensation et de l’égoïsme a dû 
être contemporaine d’un ordre social sans dignité, 
d’un gouvernemént arbitraire et absolu, mais d’un 
gouvernement absolu, qui lui-même succombe de 
faiblesse et de corruption. H répugne qu’alors la 
religion ait eu aucun empire sur les âmes ; car 
toute religion, quelle qu’eilé soit, inculque une 
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tout autre doctrine que celle de la domination 
des sens et du plaisir. Les arts et la poésie y se- 
ront nécessairement petits et mesquins, car il 
impliquerait que la forme de la pensée et du sen- 
timent fût grande là où le sentiment et la pensée 
manqueraient de grandeur. 

Parcourez ainsi tous les éléments du xviii* siè- 
cle, vous en pourrez d’avance parfaitement déter- 
miner le caractère, en y cherchant la contre-épreuve 
de la philosophie de cettç époque. On peut, je le 
répète, faire les deux opérations suivantes : ou des 
éléments extérieurs d’une époque aller à la philo- 
sophie de celte époque , ou de la philosophie de 
cette époque aller aux autres éléments -contempo- 
rains ; avec cette différence qu’en se plaçant dans 
la philosophie, on se place dans le centre même 
de l’époque; tandis que si vous vous placez dans 
un autre élément, quel qu’il soit, vous restez à l’un 
iles points de la circonférence, et le mouvement 
total vous échappe. 

Si ces considérations sont vraies, il s’ensuit que 
comme la' philosophie est le point culminant de la 
nature humaine, l’histoire de la philosophie est 
aussi le point culminant de l’histoire, qu’elle est 
seule la vraie histoire , qu’elle est , il faut bien le 
dire, l’histoire de l’histoire. 

L’histoire de la philosophie est aux autres par- 
ties de l’histoire de rhumanité ceque l’histoire de 
• • 
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l’humanité est à celle de la nature extérieure. Dans 
la nature extérieure est aussi une pensée , mais 
une pensée qui s’ignore elle-même, qui, cachée et 
comme ensevelie dans le monde inorganique, com- 
mence à se manifester dans le monde végétal , se 
manifeste davantage encore dans l’animalité , et 
qui ne se saisit elle-même et ne dit moi que dans 
l’humanité, je veux dire dans la conscience de 
l’homme. Oui, Messieurs, il y a aussi une histoire 
du monde extérieur ; car ce monde extérieur a sa 
base, son développement régulier et son progrès. 
Il y a une échelle des êtres impersonnels, que par- 
court la pensée pour arriver à la conscience d’elle- 
raème ; elle commence à se savoir dans l’humanité. 
Ici commence pour elle un nouveau développe- 
ment, plus riche encore et tout aussi régulier que 
le précédent, qu’elle doit parcourir aussi pour ar- 
river, non plus à la simple conscience mais à la 
connaissance absolue d’elle-même. Il lui fhut, pour 
parvenir à cette connaissance pleine et entière de 
sa nature et des richesses qu’elle renferme, le 
même travail qu’il lui a fallu pour arriver de la 
nature inorganique à la nature personnelle. Ce 
travail est l’histoire entière de l’humanité, avec 
tous ses éléments, l’histoire industrielle et politi- 
que, l’histoire des religions, l’histoire des arts ; le 
dernier et le plus élevé est l’histoire de la philoso- 
phie. C’est là seulement que l’humanité se connaît 
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elle-même pleinement dans toute la richesse de 
son développement , et avec tous ses éléments , 
élevés pour ainsi dire à leur plus haute puissance, 
et placés dans leur jour le plus vrai. Comme l’his- 
toire de l’humanité est la couronne de l’histoire de 
la nature, de 'même l’histoire de la philosophie est 
la couronne de l'histoire de l’humanité. 

Voilà pourquoi l’histoire de la philosophie vient 
toujours la dernière. Quand l'histoire politique, 
l’histoire des arts, l’histoire des religions est faible, 

{'histoire de la philosophie est faible ou nulle. 

Lorsque grandit l’histoire, celle de la philosophie 
grandit dans la même proportion. Dans l’Inde, par 
exemple, nous avons vu qu’il n’y a point d’histoire, 
par la raison qu’il n’y a point de liberté; que les 
hommes ne se prenant au sérieux, ni eux ni leurs 
actions, ne songent pas à les enregistrer et à en 
tenir compte, et que les chefs étant des prêtres, 
et ces prêtres représentant leurs 'dieux, étant dieux 
eux-mêmes , la chronologie se confond dans la 
mythologie, et l’histoire n’a pu arriver à une exis- * 

'' tence indépendante. Or, là où il n’y a point d’his- 
toire ou presque point d’histoire des autres* élé- 
ments de la civilisation , n’attendez pas une his- 
toire de la philosophie. Dans la Grèce commencent 
avec la liberté ja chronologie et l’histoire. Là, les 
hommes étant libres, et se respectant, prennent 
au sérieux les actes qu’ils font, les recueillent. 
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écrivent d’abord des chroniques, cl peu à peu s’é- 
lèvent à l’histoire proprement dite. Alors, mais 
seulement alors, une histoire de la philosophie est 
possible. C’est aussi en Grèce qu’est née l’histoire 
de la philosophie ; mais elle y est restée et devait 
y rester dans l’enfance. Comme l’histoire politique 
avait brillé seule en Grèce, et qu’il n’y avait pres- 
que pas eu d’histoire ni des arts, ni des religions, 
riiistoire de la philosophie a participé de cette 
faiblesse générale; elle est- à peine sortie de la 
chronique; du moins il n’est venu jusqu’à nous 
(jue des espèces de chroniques de la philosophie 
ancienne. Dans le moyen âge il n’y a eu que des 
chroniques en tout genre. C’est avec la civilisa- 
tion moderne .que l’hisloire a commencé, qu’elle 
est sortie de la chronique, et qu’elle est arrivée 
enfin à sa véritable forme. Elle a passé peu à peu 
de la politique dans l’art, et de l’art dans la reli- 
gion. Depuis un demi-siècle des travaux consi- 
dérables ont été entrepris sur les parties les plus 
élevées de l’histoire de l’humanité. L’histoire de 
la philosophie est venue à son tour et à sa place 
lians ce progrès général des travaux historiques. 
Il est dans la force des choses, dans les destinées 
de la civilisation, de l’histoire et de la philosophie, 
<|uc ce mouvement s’étende sans cesse. Née d’hier, 
un immense avenir est «levant l’iiisloire de la phi- 
losophie. Venue la dernière, la place la plus haute 
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lui est réservée : lés destinées de la pliilusophie 
doivent être les siennes. Espérons que la France, 
qui déjà commence avec tant d’éclat l’histoire po- 
litique, qui a donné un successeur à Winckel- 
mann , un interprète à Creuzer, la France, qui 
jadis a produit Descartes , ne sera pas iniidèle à 
elle-même, et qu’après être rentrée dans la car- 
rière philosophique qu’elle a ouverte aux autres 
peuples, elle entrej^ à son tour dans celle de l’his- 
toire de la philosophie, et y marquera sa trace.- Je 
serais heureux. Messieurs, que cet enseignement 
pùt hâter cet avenir, et attirer l’attention et l’inté- 
rêt do tant d’esprits pleins d’ardeur et de force sur 
la philosophie et sur son histoire ! 
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Que rhitloire de U philwophie «t k la foii apéciale et générale. — 
Des qualité! d'uD hiftorien de la philoaopbie. De l’amour de l'bu- 
manité. — De la mélbode faiatorique. Deux mélbodei. Méthode 
empirique : qu’elle est à peu prêt impraticable, et ne peut donner 
la raiaon dea faits. — De la méthode spéeulatiTe — Alliance des 
deux méthodes en une seule , qui , parlant de la raison humaine , 
de ses éléments , de leurs rapports et de leurs lois , chercherait le 
développement de tout cela dans l'histoire. Le résultat d'une pa- 
reille méthode serait l'identité du développement inlérieur de la 
raison et de ton développement historique, l'identité de la philoso- 
phie et de l'histoire de la philosophie. — Application de cette mé- 
thode. Trois points qne la méthode doit embrasser ; 1° l'énuméra- 
tion complète des éléments de la raison ; Sl° leur réduction ; 3* leurs 
rapports, et tout leurs rapports. — Antécédents historiques de cette 
recherche. — Aristote et Kant. — Yices de leur théorie. — 1° Énu- 
mération des éléments de la raison ; 2° rédaction à deux , l'unité 
et la variété , l'identité et la différence , la substance et le phéno- 
mène , la cause absolue et la cause relative, le flni et l’inUni , la 
pensée pure et la pensée déterminée ; 3° rapports. — Contempora- 
néité des deux idées essentielles de la raison dans l'ordre de leur 
, acquisition. — Dans l’essence , supériorité et antériorité de l'un 
sur l'autre. — Dans le temps , coexistence néceuaire des deux. — 
Génération de l’un par l'autre. — Résumé. 


Messieurs , 

• La philosophie est à l’humanité ce que l’huma- 
nité est à la nature; de même ce que l’histoire 
de l’humanité est à l’histoire de la nature , l’Iiis- 
toire de la philosophie l’est à l’histoire de l’huma- 


. Diqitized n C'oo^k 


A l’histoire de la philosophie. 91 

nité. Une grande pensée aussi, une pensée divine 
est dans le inonde physique , mais elle y est sans 
se connaltré elle-même ; ce n’est qu’à travers les 
diflërents règnes de la nature, et par un travail 
progressif, qu’elle arrive à la conscience d’elle- 
même dans l’homme ; là , elle ne se connaît d’a- 
bord que bien imparfaitement , et c’est encore de 
degrés en dëgrés , et pour ainsi dire de régne en 
règne, et par le travail progressif de l’histoire, 
qu’elle parvient non plus seulement à la con- 
science , mais à l’intelligence pleine et entière 
d’elle-même. Cette intelligence absolue et adé- 
quate de la pensée par elle-même, c’est l’histoire 
de la philosophie. 

La conséquence de ceci. Messieurs, est que 
l’histoire de la philosophie est à la fois une his- 
toire spéciale et une histoire très-générale. Elle 
est spéciale, car elle retrace le développement 
d’un élément spécial de la nature humaine, la 
raison ; sous ce rapport, elle a ses événements à 
elle, ses lois particulières , son mouvement qui lui 
est propre, un monde à part. Mais comme le dé- 
veloppement de la raison présuppose le dévelop- 
pement de tous les autres éléments de la nature 
humaine, l’histoire de la philosophie présuppose 
toutes les autres branches de l’histoire , l’histoire 
de l’industrie , celle de la législation , celle de l’art, 
celle de la religion ; son mouvement réfléchit tous 
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les niouvemenls qui sc passent dans les sphères 
antérieures et secondaires; ses lois enveloppent 
toutes les autres lois; enfin, Messieurs, elle est, 
comme je l’ai dit dans ma dernière leçon , l’his- 
toire de l’iiistoite. On a regardé comme une con- 
quête importante de l’esprit historique depuis un 
siècle, de s’ôtre élevé de l’intérêt jusqu’alors con- 
centré dans quelques individus, et dans les évé- 
nements diplomatiques et militaires, à l’intérêt 
supérieur des mœurs , de la législation, des arts, 
du culte dans un peuple, un pays, une époque 
donnée, etc’aété làen effet unprogrès réel de l’his- 
toire. Mais qu’est-ce qu’un peuple, un pays, une 
époque, dans le mouvement général de l’humanité, 
dans lequel sc rencontrent tous les peuples, tous 
les pays, toutes les époques , toutes les législations, 
tous les systèmes d’art, toutes les religions? L’idée 
«le reproduire ce mouvement total devait être une 
conquête tardive de l’histoire ; elle date des der- 
nières années du dernier siècle. Eh bien ! Mes- 
sieurs, ce grand mouvement n’est lui-même que 
la base de l’histoire de la philosophie. Je n’exa- 
gère pas ; je ne fais que tirer la conséquence di- 
recte do ce principe , que la raison domine toutes 
ses applications , qu’elle explique tout , et qu’elle 
ne peut être expliquée. 

One véritable histoire de la philosophie, en 
même temps qu’elle doit cli c spéciale , doit donc 
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vire universelle, et sc lier à l’hisloire entière de 
l'humanité. Rien de ce qui est humain ne peut lui 
être étranger; car rien de ce qui est humain n’é- 
chappe à l’histoire de l’humanité, et tout le tra- 
vail de l’histoire de l’humanité passe dans l’his- 
toire de la philosophie. L’histoire entière de la ci- 
vilisation n’est que le piédestal de l’histoire de la 
philosophie. L’histoire de la philosophie est donc 
éminemment humaine; elle contient l’histoire des 
religions, l’histoire des arts, l’histoire des législa- 
tions, l’histoire de la richesse, et, jusqu’à uu 
certain ^int, la géographie physique elle-même. 
Car si l’histoire delà philosophie tient à l’histoire 
de l’humanité , l’histoire de l’iiumanité tient à 
celle de la nature, base première et thwitre de 
l’humanité, à la constitution du globe, à sa divi- 
sion, en un mot, à la géographie physique. Con- 
sidérée* sous ce point de vue , l'Iiistoirc de la phi- 
losophie prend le plus haut intérêf; mais, pour 
arriver à cette hauteur, il lui fallait traverser bien 
des siècles; il fallait que la philosophie , dont elle 
n’est que la représentation, fût elle-même arrivée 
à saisir l’harmonie universelle des choses, l’har- 
monie de la nature et de l’humanité, et celle de 
toutes les parties de l’humanité entre elles , sous la 
domination de la raison. 

Qui remplira. Messieurs, cet idéal de l’histoir»' 
do la philosophie? 11 faudrait un homme (pii Jui- 
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gnit les connaissances les plus diverses et l’érudi- 
tion la plus étendue à des vues philosophiques 
supérieures; un homme qui ne fût étranger à au- 
cun des faits dont se compose l'immense histoire 
de l’humanité, et qui dominât tous ces faits par 
la pensée ; qui, en même temps qu’il pourrait les 
suivre dans tout leur développement extérieur, 
pût concevoir leurs rapports secrets , leur ordre 
véritable, et aller puiser cet ordre à sa source uni- 
que , dans l’intelligence des éléments constitutifs 
de l’humanité, et, du sein de ce monde invisible 
de la conscience , prophétiser en quelque sorte les 
événements du monde extérieur de l’histoire. 11 
ne faudrait pas moins que Leibnitz lui-même, 
c’est-à-dire l’esprit le plus grand et le savoir le 
plus vaste; et Leibnitz encore au sommet du der- 
nier siècle de l’humanité. 

Je détourne les yeux , Messieurs , de cet idéal de 
l’historien de la philosophie ; je n’ose envisager 
qu’une seule des qualités nécessaires à cet histo- 
rien ; mais celle-là je la regarde en face très-vo- 
lontiers , parce qu’elle n’est pas une qualité de 
l’esprit, mais une qualité morale, presque une 
vertu, qu’on ne peut trop se rappeler à soi-même, 
afin de ne jamais la perdre de vue et dans la 
science et dans la vie : je veux parler de l’amour 
de l’humanité. Le vrai amour de l’humanité doit 
nous attacher à tout ce qui est de l’homme. Si 
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vous aimez la nature humaine, il faut l’accepter 
telle qu’elle est , et la prendre par tous ses côtés. 

Or, elle est tout entière dans chacun de vous. Ren- 
trez dans votre conscience ; saisissez-y toutes les 
parties de l’homme, n’en retranchez aucune; ac- 
ceptez également l’idée de l’utile,’ l’idée du juste, 
l’idée du beau, l’idée du saint, l’idée du vrai, du 
vrai en soi ; c’est par là que vous vous exercerez à 
comprendre toutes les parties de l’histoire de l’hu- 
manité; car s’il y a dans la nature humaine un 
seul élément qui vous soit à charge, pour lequel 
vous éprouviez quelque répugnance, vous trans- , 
porterez ces préjugés dans l’histoire; et comme 
vous aurez mutilé l’humanité en vous, de même 
vous la mutilerez dans l’histoire; vous succomberez 
à des préjugés fanatiques d’un genre ou d’un au- 
tre ; vous n’apercevrez dans l’histoire que l’indus- 
trie, ou l’art, ou la religion , ou la législation , ou> 
la philosophie. Ne séparez rien de tout cela , Mes- 
sieurs ; acceptez tout cela , car tout cela est de 
l’homme. Étudiez l’humanité tout entière, en vous 
d’abord et dans votre conscience, puis dans cette 
conscience du genre humain qu’on appelle l’his- 
toire. 

Homo ium : bnmiDi nihil à me «lienam puto. 

Que ce soit là notre commune devise. {Applaudis- 
sements.) Je tâcherai de ne pas y être infidèle 
dans cette histoire de la philosophie, qui , dans mes 
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principes , ne doit être qu’un résumé de l’histoire 
de l’humanité. 

L’histoire de la philosophie que je vous présen- 
terai sera donc, Messieurs , très-générale et très- 
spéciale. Je n’exclurai rien , mais je dirigerai tout 
vers le but particulier de l’histoire de la philoso- 
phie. Je commencerai par le théâtre de l’iiistoire, 
ou la géographie physique ; ensuite je mettrai sous 
vos yeux les principaux événements qui font 
l’histoire ordinaire ; je vous rappellerai les grandes 
institutions politiques, les formes divérses des 
gouvernements qui ont passé sur les sociétés hu- 
maines, les religions qui ont civilisé le monde, les 
arts qui l’ont embelli ; et c’est après avoir parcouru 
tous ces degrés du développement humain, que 
j’aborderai le dernier et le plus élevé de tous , lu 
philosophie. Vous comprenez que, pressé par le 
temps, sans oublier aucun de ces degrés, je devrai 
les franchir rapidement, me contenter de marquer 
ma marche, et traverser plus ou moins vite les 
différentes sphères antérieures à la sphère philo- 
sophique, pour m’arrêter à celle-là, et y recueillir 
soigneusement les lumières qui doivent éclairer 
tout le reste et servir de flambeau à l’histoire en- 
tière. 

Mais avant de nous mettre en route. Messieurs, 
il nous reste à traiter une question de la plus 
haute importance, celle de la méthode qui peut 
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nous conduire le plus sûrement au but que nous 
nous proposons , et nous mettre en possession 
d’une véritable histoire de l’humanité et de la 
philosophie. Cette question se présente néeessai-^ 
rement à l’entrée de la carrière, et dans ce cours, 
particulièrement destiné à la méthode, c’est un 
devoir étroit pour nous de l’aborder et de chercher 
à la résoudre. 

Il y a deux méthodes historiques , il ne peut y 
en avoir que deux. Celle qui se présente la pre- 
mière et tout naturellement à l’esprit est la mé- 
thode expérimentale. Il semble que l’histoire étant 
une collection défaits, et l’histoire de la philo.so- 
phie n’étant elle-même qu’une collection de faits 
d’un genre particulier qu’on appelle des systè- 
mes, il n’y a qu’à appliquer à ces faits la môme 
méthode qu’on a appliquée à tous les autres, sa- 
voir, l’analyse expérimentale. Il s’agirait d’abord de 
les constater et de les décrire ; et quand ils seraient 
constatés et décrits, de rechercher leurs rapports , 
de ces rapports de |irer des lois , et avec ces lois 
de déterminer l’ordre et le développement entier 
de l’histoire delà philosophie. Il faudrait prendre, 
par exemple, un certain nombre d’époques, d’é- 
coles, de systèmes célèbres; étudier successivement 
ces époques, ces écoles , ces systèmes : une obser- 
vation assidue donnerait peu à peu les rapports qui 
les séparent et qui les unissent, et les lois de leur 
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lormalion générale. Rien ne parait plus simple , 
plus facile et plus sage qu’une pareille marche; 
cependant (j’en demande bien pardon à l’empi- 
risme) cette marche est , selon moi , à peu près 
impraticable, et elle ne peut mener à aucun grand 
résultat. 

Messieurs , si vous prétendez que la seule mé- 
thode historique légitime est la méthode expéri- 
mentale, soyez fidèles à cette prétention, c’est-à- 
dire servez-vous exclusivement de la méthode ex- 
périmentale, ne la quittez jamais , n’admettez ja- 
mais une autre méthode qui vous gouverne à votre 
insu et vous conduise, alors même que vous 
croyez et que vous prétendez n’ëtre conduits que 
par l’expérience. Or, voici quelles conditions vous 
impose l’emploi exclusif de la méthode expérimen- 
tale. D’abord, pour la méthode expérimentale, qui 
ne suppose aucun résultat antérieur à l’observa- 
tion , il n’y a point d’époques de la philosophie. 
Qu’est-ce en effet qu’une époque de la philosophie? 
C’est un certain nombre di^systèmes et d’écoles 
ramenées à un point de vue général qui , aux yeux 
de l’historien , paraît dominer tous ces systèmes , 
toutes ces écoles , et en faire une unité. Vous con- 
cevez bien que tel ne peut être le point de départ 
de la méthode expérimentale, car il implique que 
l’empirisme, en abordant l’histoire, commence par 
y transporter des distinctions que l’empirisme n’a 
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pas encore faites , des classifications qui ne lui 
viennent pas de lui-même, des résultats qui lui sont 
étrangers , et qui seraient pour lui de pures hypo- 
thèses. Ainsi , pour la méthode expérimentale , il 
n’y a point l’Orient, la Grèce, Rome, le moyen âge, 
les temps modernes , ou toute autre classification à 
laquelle aboutira peut-être l’expérience , mais de 
laquelle elle ne doit pas partir ; autrement elle 
suppose ce qui est en question, elle croit marcher 
a poiteriori, et au fond elle marche a priori: elle 
fait ce qu’elle ne veut pas faire, et ne sait pas ce 
qu’elle fait. Au lieu de classifications et de divisions 
historiques toutes faites, au lieu d’époques con- 
ventionnelles, il ne doit y avoir devant elle à son 
début que trois ou quatre mille ans remplis par des 
milliers d’écoles et de systèmes parmi lesquels il 
faut qu’elle se jette, et qu’elle s’oriente comme elle 
pourra. 

Non-seulement, Messieurs, pour la méthode 
expérimentale, à son début, il ne doit pas y avoir 
d’époques , il ne doit pas non plus y avoir d’écoles. 
En effet, qu’est-ce qu’une école? C’est un certain 
nombre de systèmes plus ou moins liés dans le 
temps, mais liés surtout par des rapports intimes 
et par une certaine ressemblance de principes et 
de vues. C’est là sans doute une classification moins 
vaste que celled’uneépoque, mais c’est encore une 
classification , c’est-à-dire un résultat qu’on no 
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peut trouver légitimement qu’à la suite d’un long 
examen , et qu’on ne rencontre pas au point de 
départ de la méthode expérimentale. Ainsi, il n’y 
a pas plus d’écoles qu’il n’y a d’époques pour cette 
méthode, à son point de départ. 

Et qu’elle ne dise pas que si elle met à ses pieds 
le préjuge des époques et des écoles convention- 
nelles , elle prendra d’abord sur la foi du genre 
humain les grands systèmes qui ont fuit du bruit 
dans le monde, et s’établira sur ce terrain solide. 
Cela encore est un préjugé. Le genre humain est 
une grande autorité, sans doute; mais il ne faut 
pas plus parler de l’autorité du genre humain que 
de toute autre, lorsqu’on neprétend marcher qu’a- 
vec l’expérience. A la rigueur, l’empirisme n’a le 
droit de prononcer qu’un système mérite plus 
d’attention qu’un autre, que lorsqu’il a examiné 
et approfondi l’un et l’autre système. Il n’a pas le 
droit de parcourir légèrement certains systèmes, 
celui de Posidonius le stoïcien , par exemple, et 
d’accorder une longue attention à Zénon ; car qui 
vous dit que Posidonius ne mérite pas la même 
attention que Zénon ? Il vous faut supposer que 
le genre humain a bien distribué la gloire, ce qui 
est une hypothèse. Ainsi, l’empirisme ne doit pas 
étudier seulement les philosophes célèbres, il doit 
prendre tous les philosophes , en rechercher les 
fragments épars, et en reconstruire péniblement 
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les systèmes. Voilà donc l’empirisme en présence 
de quatre ou cinq mille ans, remplis non par des 
époques, par des écoles, par des systèmes célèbres, 
mais par des individus. Ouvrez le catalogue qu’a 
dressé le docte Fabricius des pythagoriciens, vous 
en trouverez un bien grand nombre; cependant il 
y en a beaucoup d’omis que nous découvrons tous 
les jours. Il en faut dire autant des platoniciens, 
des stoïciens, des péripatéticiens, des alexandrins. 
Eh bien ! il faut étudier tout cela en détail, sous 
peine d’ètre infidèle à la méthode expérimentale. 
Or, comme en suivant rigoureusement cette mé- 
thode , pour arriver à des résultats généraux de 
quelque valeur, il faudrait une destinée de plu- 
sieurs siècles, et comme on ne peut compter sur 
une pareille destinée, il faudra bien s’adressera 
une autre méthode. 

Àllons plus loin. Supposons qu’après avoir in- 
terrogé tous les systèmes isolés, épars à travers les 
siècles , nous soyons arrivés par la seule observa- 
tion à une certaine reconstruction, des différentes 
écoles, par là à une certaine reconstruction d’é- 
poques fondamentales , et que la méthode expéri- 
mentale se trouve en possession de tous les faits 
de riiisloirc de la philosophie, distingués et classés 
entre eux, où en est-elle? Elle en est. Messieurs , 
à une histoire chronologique; elle sait que l’Orient 
n’est pas la Grèce; que l’Orient a précédé les mon- 
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des grec et romain; que celui* ci a précédé le 
moyen âge, lequel a précédé l’époque où nous 
sommes. C’est un fait, et la méthode expérimen- 
tale n’a pas le droit de sortir des faits, et des carac- 
tères réels des faits. Eh bien ! ce fait vous sulBt-il ? 
Suffit-il, après avoir étudié l’histoire du genre hu- 
main , de savoir qu’eu fait telle époque a précédé 
telle autre, et que telle autre a suivi ? Ce résultat 
satisfait-il à tous les besoins de la pensée ? Ce ré- 
sultat peut-il être pour la raison autre chose qu’un 
point de départ? La raison comsent-elle à ne savoir 
ce qui fut que comme ayant été, et ce qui est que 
comme étant ? et ne veut-elle pas savoir pourquoi 
ce qui a précédé a précédé, pourquoi ce qui a suivi 
a suivi ? Ne veut-elle pas savoir tout ce qu’elle sait 
d’une manière raisonnable, dans un ordre qui soit 
celui de la raison? Ne veut-elle pas se rendre 
compte des faits, les comprendre dans leurs causes 
ut les rappeler à leurs lois dernières, c’^t-à-dire à 
quelque chose de nécessaire? A cela on a répondu, 
on répond encore que c’est du sein des faits qu’on 
tirera la nécessité des faits. Eh bien ! je prie qu’on 
veuille bien se donner la peine d’opérer la méta- 
morphose du fait en droit , du contingent en né- 
cessaire , du relatif en absolu . Le jour où cette 
métamorphose aura été légitimement opérée, ce 
jour-là je croirai que si la méthode expérimentale 
est impraticable, comme je l’ai prouvé, il est fà- 


Digitized by Google 


A l’histoire UE LA PHILOSOPHIE. 103^ 

cheux qu’elle le soit, car elle aurait pu satisfaire à 
la longue aux besoins de l’humanité ; mais la dia- 
lectique démontre que la métamorphose est im- 
possible ; on voit ce qui est , on l’observe , on le 
soumet à l’expérience ; mais ce qui devrait être , 
mais la raison des phénomènes, mais leur nécessité 
ne se voit pas , ne se touche pas , ne se saisit pas , 
ne s’observe pas , et nous sommes ici dans un 
monde qui ne tombe pas sous la méthode expéri- 
mentale. Il reste donc que nous nous adressions à 
une autre méthode. Essayons. 

Pensez -y sérieusement. Qui est en jeu dans 
l'histoire ? Quelle est l’étoffe avec laquelle se fait 
l’histoire ? Quel est le personnage historique ? 
Évidemment c’est l’homme, c’est la nature hu- 
maine. 11 y a beaucoup d’éléments divers dans 
l’histoire. Quels peuvent être ces éléments ? Évi- 
demment encore, les éléments de la nature hu- 
maine. L’histoire est donc le développement de 
l’humanité, et de l’humanité seule ; car il n’y a 
que l’humanité qui se développe, parce qu’il 
n’y a que l’humanité qui soit libre. Maintenant, 
quelle est la première difficulté sous laquelle suc- 
combait la méthode expérimentale? C’était le nom- 
bre infini des éléments possibles de l’histoire dans 
lesquels cette méthode devait s’engager et se con- 
fondait nécessairement. Mais s’il ne peut pas y 
avoir dans l’histoire d’autres éléments que ceux 
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de l’humanité , et si nous pouvions d’avance , 
avant d’entrer dans l’histoire, être en possession 
de tous les cléments de l’humanité, nous aurions 
beaucoup gagné ; car en abordant l’histoire, nous 
saurions qu’il ne peut y avoir ni plus ni moins 
(jue tels éléments, sauf les formes diverses qu’ils 
auront pu revêtir. Certes, nous serions déjà fort 
avancés, si nous avions entre les mains toutes les 
pièces dont se compose la machine dont nous vou- 
lons étudier le jeu. 

Il y a plus. Quand on a tous les éléments, j’en- 
tends tous les éléments essentiels, les rapports de 
ces éléments se découvrent comme d’eux-mêmes. 
C’est de la nature des éléments divers que se tirent 
sinon tous leurs rapports possibles, du moins leurs 
rapports généraux et fondamentaux. Or, qu’est-ce 
que les rapports généraux et fondamentaux des 
choses? Montesquieu l’a dit, et on l’en a beau- 
coup repris : ce sont les lois des choses. Les bis 
sont les rappor(s nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses. Celui qui a élevé le plus grand monu- 
ment, le seul monument solide du dernier siècle, 
s’est bien gardé de s’adresser seulement à l’expé- 
rience, il s’csl adressé à la nature des choses ; et 
là, les éléments essentiels déterminés, il a saisi 
leurs rapports ; ces rapports fondamentaux, il les 
a érigés en lois, et ces lois une fois établies, il 
les a appliquées à l’expérience et tran.sportécs 
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dans l’Iiistoire. Et en cfîet, à moins que la nature 
des choses ne s’abdiquàt elle-même en se déve- 
loppant, il fallait bien , bon gré mal gré, que ces 
éléments se retrouvassent dans l’histoire avec leurs 
rapports fondamentaux, c’est-à-dire avec leurs 
lois ; et de là est résulté l’esprit des lois. 

Je sais quels sont les inconvénients de cette se- 
conde méthode: je sais qu’il est possible de croire 
avoir saisi les éléments essentiels de la nature hu- 
maine, et de n’avoir saisi qu’un système ou trop 
étendu ou trop borné, un système faux par quelque 
côté, etqu’alors imposer cesystèmefaux à l’histoire, 
c’est fausser l’histoire avec un système. Je lésais, et 
je me hâte de déclarer ici que s’il n’y a pas d’autre 
méthode possible et raisonnable que celle que je 
viens d’exposer, il faut se mettre en garde contre 
ses séductions et ses inconvénients, en la soumet- 
tant à l’épreuve rude et laborieuse de la première 
méthode ; et c’est à quoi j’en voulais venir. 

La méthode expérimentale seule, à peine pra- 
ticable, ne peut conduire à rien qu’à la connais- 
sance de ce qui fut, sans qu’on sache pourquoi ce 
qui fut a été, a été ainsi, a été là, et non pas autre- 
ment ni ailleurs. D’un autre côté, la méthode spé- 
culative pourrait nous conduire à un système faux 
qui nous conduisit lui-meme à une vue Atusse de 
l’histoire. Mais réunissez les deux niélhode.s, faites 
comme le grand physicien qui, dans son labora- 



HMÎ 


l.MBObtCTION 


loire, conçoit et expérimente, expérimente et con> 
çoit, et se sert à la fois et de ses sens et de sa raison. 
Débutez par la méthode a priori, et donnez-lui 
comme contre-poids la méthode a posteriori. L’i- 
dentité de ces deux méthodes est à mes yeux le 
tlambeau à l’aide duquel seulement on peut s’o- 
rienter dans le labyrinthe de l’histoire. Il faut com- 
mencer par rechercher les éléments essentiels de 
l'humanité ; puis de la nature de ces éléments tirer 
leurs rapports fondamentaux; de ces rapports tirer 
les lois de leur développement, et ensuite, passant à 
l’histoire, se demander si elle confirme ou répudie 
ces résultats. 

Si elle les confirmait. Messieurs, si l’expérience 
ne faisait que reproduire la spéculation, il s'en- 
suivrait, 1° que nous serions entrés dans une route 
(|ui nous aurait menés quelque part, ce qui était 
impossible par la méthode expérimentale toute 
seule; 2° que nous n’aurions plus alors des systè- 
mes, des écoles, des époques pour ainsi dire juxta- 
posées dans l’espace, successives dans le temps, 
de la simple chronologie ; mais que nous aurions 
de la chronologie dans un cadre supérieur à elle. 
L’histoire alors ne serait plus une suite de mots 
incohérents, mis les uns après les autres sans qu’on 
sache pourquoi : ce serait une phrase intelligible 
dans laquelle tous les mots présentant une idée for- 
meraient un ensemble qui lui-même représenterait 
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une pensée complète. Ce ne serait ni un système 
abstrait a priori, ni une simple chronologie a poster 
riori; ce serait un système réalisé, l’alliance de l’idéal 
et du réel, quelque chose endn de raisonnable. En 
effet, il implique trop que la raison humaine ait un 
développement déraisonnable, c’est-à-dire qui ne 
soit pas régulier et soumis à des lois. Gomment la 
raison, en se développant, ne se développerait-elle 
pas conforraéhient à sa nature, d’une manière ré- 
gulière, avec àes lois ? Or, la raison humaine, c’est 
l’élément philosophique. Les différents éléments 
de la raison humaine avec leurs rapports et avec 
leurs lois, voilà ce qu’on appelle la philosophie. Si 
donc tout cela en tombant dans l’histoire s’y dé- 
veloppe d’une manière raisonnable, il s’ensuit 
(ju’aprés avoir commencé par la philosophie nous 
Unirons encore parla philosophie, et qu’ainsi nous 
arriverons à l’identité de la philosophie et de l’his- 
toire de la philosophie. L’histoire de la raison hu- 
maine, ou l’histoire de la philosophie, sera quelque 
chose de raisonnable et de philosophique. Ce sera 
la philosophie elle-même avec tous ses éléments, 
avec tous leurs rapports, avec toutes leurs lois, 
c’est-à-dire la philosophie dans son développe- 
ment intérieur, représentée en grand et en carac- 
tères éclatants, des mains du temps et de l’his- 
toire, dans la marche visible de l’espèce humaine. 

H me semble qu’un tel résultat vaut la peine 
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d’être clierclié : ce n’est pas un rêve, Messieurs ; 
c’est le fruit de la nature même des choses. Il est 
necessaire en soi que la raison humaine se déve- 
loppe raisonnablement, et par conséquent qu’elle 
forme dans son développement quelque chose de 
régulier, d’harmonique, de systématique, de phi- 
losopiii(|ue. Il est nécessaire en soi que tout cela , 
livré au temps et passé dans l’histoire, subsiste, et 
ne fasse que paraître davantage et sflrvine échelle 
plus grande. L’identité de la philosophie et de son 
histoire est certaine; il ne s’agit que de la décou- 
vrir et de la mettre en lumière. 

Pour être fidèle à la méthode que je viens de vous 
exposer, il faut d’abord rechercher quels sont les 
éléments de la raison humaine. 

Quels sont les éléments de la raison humaine, 
c’est-à-dire quelles sont les idées fondamentales 
qui président à son développement? C’est là. Mes- 
sieurs, la (juestion vitale de la philosophie. La 
raison s’est développée bien longtemps avant qu’on 
ait recherché comment elle se développait; et en 
philosophie comme en toute autre chose, la prati- 
(|ue a précédé la théorie. Tout comme on avait ad- 
miré avant de rechercher pourquoi on admirait, 
comme on avait fait des actes de désintéressement 
avant d’avoir analysé le désintéressement; de 
même on avait appliqué la raison avant d’avoir in- 
terrogé sa nature, reconnu scs lois, mesuré sa 
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portée. La philosophie ou la réflexion a commencé 
le jour où, au lieu de laisser la raison humaine se 
développer avec la vertu qui est en elle , selon les 
lois qui sont en elle et la libre portée de ces lois, 
on lui a demandé compte d’elle-même, de sa nature, 
de ses lois, on a discuté ses droits, on lui a de- 
mandé ses titres. La philosophie a commencé ce 
jour-là; et depyis. Messieurs, cette recherche a 
toujours été l’effort de tous les philosophes qui ont 
laissé leur trace dans l’histoire de la philosophie. 

Cette recherche, pour être dirigée méthodique- 
ment, doit se diviser en trois points. Il faut d’abord 
constater, énumérer dans leur totalité les éléments ' 
ou idées essentielles de la raison ; il faut les avoir 
tous, être bien sûr que nous n’en supposons au- 
cun, que nous n’en omettons aucun ; car si nous 
en imaginons un seul, un élément purement hy- 
pothétique nous conduirait à des rapports hypo- 
thétiques, et de là à un système hypothétique. La 
première loi d’une sage méthode est donc une 
énumération complète. La seconde est un examen 
si approfondi de tous ces éléments, qu’il aboutisse 
à une réduction de ces éléments , et que nous 
finissions par avoir entre les mains le nombre dé- 
terminé d’éléments simples, irréductibles les uns 
aux autres, indécomposables et primitifs, qui sont 
. la borne infranchissable de l’analyse. La troisième 
loi de la méthode est l’examen des différents rap- 


Digitized by GoogI( 



110 


INTRODL'CTIOM 


I)Orts de CCS éléments entre eux. Je dis des diffV;- 
renls rapports, car ces éléments peuvent soutenir 
un tré^rand nombre de rapports différents; il 
n’en faudrait supposer aucun, mais il n’en fau- 
drait négliger aucun. C’est quand nous aurons 
tous ces éléments, quand nous les aurons réduits, 
quand nous aurons saisi tous leurs rapports, que 
nous serons en possession des fondements de la 
raison et de son histoire. 

Messieurs, la recherche à laquelle nous allons 
nous livrer a déjà occupé et presque rempli un 
enseignement oublié sans doute, mais qui doit être 
un motifd’ indulgence pour les résultats que je suis 
forcé de vous rappeler en peu de mots. J’ai besoin 
de vous dire que, pendant les six années dont se 
compose la première partie de ma carrière de pro- 
fesseur, d’une manière ou d’une autre, sous une 
forme ou sous une autre, je n’ai guère eu qu’un 
but, l’analyse des éléments fondamentaux de la 
raison humaine dans les différentes sphères où 
elle se manifeste, en matière de beauté, dans la mo- 
rale, dans le droit, dans toutes les parties de la phi- 
losophie. Cette question a toujours été devant mes 
yeux, et c’est la manière dont je l’ai résolue qui 
fait le caractère propre de mon premier enseigne- 
ment. Sans doute , Messieurs , j’espère que vous ne 
me croirez jamais sur parole , et que vous ne me 
punirez point ainsi d’un tort qui n’est pas en moi, 
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mais dans les choses, du tort d’èlre forcé de par- 
courir en quelques leçons Thistoire entière do 
l’humanité et de la philosophie. Mais j’espère aussi 
que vous croirez toujours que je n’improvise point 
ici , et que sous mes paroles sont de longues et de 
pénibles recherches. Il y a plus de douze ans que, 
pour la première fois dans une chaire publique , 
j’ai donné une énumération complète des élé- 
ments de la raison humaine, une réduction de ces 
éléments, et une analyse de leurs rapports. Je me 
contenterai aujourd’hui d’exprimer les résultats 
de ces travaux, laissant à vos méditations le soin 
de féconder oes germes, et me fiant à la vertu de 
l’histoire, qui, en les développant, les confirmera. 
J’ai l’air peut-être de hasarder beaucoup, et je ne 
fais que résumer les travaux de toute ma vie. 

L’analyse rigoureuse et scientifique des éléments 
de la raison humaine a été deux fois sérieusement 
abordée. Il appartenait à l’un des premiers génies 
dont s’honore l’humanité , après avoir recherché 
les éléments de toutes les autres parties de la na- 
ture humaine, après avoir fondé sur la même mé- 
thode une science nouvelledont les progrès récents 
n’ont fait qu’ajouter à la gloire de son fondateur ; 
il appartenait, dis-je, à Aristote de pénétrer dans 
les profondeurs de la raison humaine, de la sou- 
mettre à la même analyse qui avait produit l’his- 
toire des animaux, d’en constater et d’en décrire 
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tous les éléments. Il y a environ cinquante ans que 
celui de tous les modernes qui, pour la méthode, 
la pénétration et l’étendue de l’esprit, le goût et le 
sentiment de la réalité en toutes choses, rappelle 
le plus Aristote, Kant, a renouvelé cette laborieuse 
entreprise. Aristote avait tenté une énumération 
des éléments de la raison humaine, sous le titre si 
célèbre et si décrié de catégories. Kant s’est servi 
à peu prés du même dictionnaire. Il importe extrê- 
mement peu qu’on appelle les idées qui président 
au développement de la raison humaine, catégo- 
ries en grec, ou principes de la nature humaine en 
anglais, ou qu’on les désigne par telle autre ex- 
pression correpondante en allemand ; toutes ces 
disputes de mots doivent être renvoyées à la scho- 
lastique. Il ne s’agit point ici des mots, il s’agit des 
faits. Je pense qu’aprés Aristote et Kant, la liste 
des éléments de la raison doit être fermée, et que 
ces deux grands analystes ont épuisé la statistique de 
la raison. Mais je suis loin de penser que la réduc- 
tion qu’ils ont faite de ces éléments soit la borne de 
l’analyse, ni qu’ils aient discerné les rapports fon- 
damentaux de ces éléments. Quels sont, Messieurs, 
ces éléments trouvés par Aristote et par Kant? 
Quelle est la réduction à laquelle on peut s’arrê- 
ter? Quels sont les rapports essentiels de ces élé- 
ments? Ce sont là des questions bien graves, et que 
je suis forcé de parcourir en quelques minutes. 


Digitized by Google 


A l’histoire de la philosophie. 1i3 

Si je procédais anarytiquement, je vous énumé- 
rerais l’un après l’autre tous les éléments de raison ; 
je vous démontrerais leur réalité, en m’adressant à 
votre conscience ; et quand ils seraient dans votre 
conscience aussi clairement que dans la mienne, 
quand tous ces éléments seraient énumérés, consta- 
tés, décrits, je procéderais à leur réduction et à 
l’examen de leurs rapports. Mais il faut aller plus 
vite; il faut vous dire brusquement que la raison 
humaine, de quelque manière qu’elle se développe, 
quoi qu’elle aborde, quoi qu’elle considère, soit 
qu’elle s’arrête à l'observation de cette nature qui 
nous entoure, soit qu’elle s’enfonce dans les pro- 
fondeurs du monde intérieur, ne conçoit toutes 
choses que sous la raison de deux idées. Examine- 
t-elle les nombres et la quantité , il lui est impossi- 
ble d’y voir autre chose que l’unité ou la multipli- 
cité. Ce sont là les d^x idées auxquelles toute con- 
sidération relative au nombre aboutit. L’un et le 
divers, l’un et le multiple, l’unité et la pluralité, 
voilà les idées élémentaires de la raison en matière 
de nombre. S’occupe-t-elle de l’espace, elle ne peut 
le considérer que sous deux points de vue ; elle 
conçoit un espace déterminé et borné, ou l’espace 
des espaces, l’espace absolu. S’occupe-t-elle de 
l’existence , prend-elle les choses sous ce seul rap- 
port qu’elles existent , elle ne peut concevoir que 
l’idée de l’existence absolue, ou l’idée de l’existence 
1 . . 8 
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relative. Songe-l-elle uu temps , elle conçoit ou un 
temps déterminé, le temps à proprement parler, 
ou le temps en soi ; le temps absolu, savoir l’éter- 
nité, comme l’espace absolu est l’immensité. Son- 
ge>t-elle aux formes , elle conçoit une forme finie, 
déterminée, limitée, mesurable, et quelque chose 
qui est le principe de cette forme, et qui n’est ni 
mesurable, ni limité, ni fini, l’infini en un mot. 
Songo-t-elle au mouvement, à l’action? elle ne peut 
concevoir que des actions bornées et des principes 
d’actions liornés, des forces, des causes bornées , 
relatives, secondaires, ou une force absolue, une 
cause première au delà de laquelle, en matière 
d’action, il n’est pas possible de rien rechercher 
et de rien trouver. Pense-t-clle à tous les phéno- 
mènes extérieurs ou intérieurs qui se développent 
«levant elle, à cette scène mobile d’événements et 
d’accidents de toute espèce encore elle ne peut 
concevoir que deux choses, la manifestation et 
l’apparence comme apparence et simple manifesta- 
tion, ou ce qui, tout en paraissant, retient que)- 
(]ue chose encore qui ne tombe pas dans l’appa- 
rence, c’est-à-dire l’ètre en soi, et, pour prendre 
le langage de la science, le phénomène et la sub- 
stance. Dans la pensée , elle conçoit des pensées 
relatives à ceci, relatives à cela, qui peuvent être 
ou n’ôtre pas, et elle conçoit le principe en soi de 
la pensée, principe qui passe sans doute dans tou- 
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tes les pensées relatives , mais qui ne s’y épuise 
point. Dans le monde moral aperçoit - elle quel- 
que chose de beau ou de bon , elle y transporte 
invinciblement celte même catégorie du lini et de 
l’inlini, qui devient ici l’imparfait et le parfait, le 
beau idéal cl le beau réel , la vertu avec les misè- 
res de la réalité, ou le saint dans sa hauteur et dans 
sa pureté non souillée. 

Je m’étendrais inutilement, Messieun^: puisque 
je suis forcé de fuir l’analyse, autant vaut que 
celle synthèse soit rapide. Voilà, selon moi, 
tous les éléments de la raison humaine. Monde ex- 
térieur, mondejntellectuel, monde moral, tout est 
soumis à ces deux idées. La raison ne se développe 
et ne peut se développer qu’à ces deux conditions. 
La grande division des idées aujourd’hui accep- 
tée est Indivision en idées contingentes et en idées 
nécessaires. Celte division est, dans un point de 
vue plus circonscrit, le reflet de la division à la- 
quelle je m’arrête, et que vous pouvez vous repré- 
senter sous la formule de l’unité et de la multipli- 
cité, de la substance et du phénomène, de la cause 
absolue et des causes relatives , du parfait et de 
l’imparfait, du Uni et de l’infini. 

Pensez-y, Messieurs ; chacune de ces proposi- 
tions a deux termes, l’un nécessaire, absolu, un 
substantiel, causal, parfait, infini ; l’autre impar- 
fait, phénoménal, relatif, multiple, fini. Une ana- 
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lyse savante identifie entre eux tous les seconds 
termes et tous les premiers termes entre eux ; elle 
identifie l’immensité, l’éternité, la substance ab> 
solue et la cause absolue, la perfection et l’unité, 
d’une part ; et , de l’autre, le multiple , le phé- 
noménal, le relatif, le limité, le fini, le borné, 
l’imparfait. 

Voilà donc toutes les propositions que nous 
avions énumérées réduites à une seule , à une 
proposition aussi vaste que la raison et le possi- 
ble, à l’opposition de l’unité et de la pluralité, 
de la substance et du phénomène, de l’ètre et du 
paraître, de l’identité et de la différence, etc. 

Arrivés à cette réduction , examinons le rap- 
port de ces deux termes ; prenons, par exemple, 
comme proposition exemplaire, si l’on peut s’ex- 
primer ainsi, l’unité et la multiplicité. Quels sont 
les rapports de ces deux termes de la même pro- 
position? Dans quel ordre les concevons-nous, les 
acquérons-nous? Commençons-nous, Messieurs, 
par concevoir et acquérir l’idée de l’unité, puis 
l’idée de la diversité; ou bien concevons- nous 
d’abord l’idée de la diversité, et puis celle de l’u- 
nité? Messieurs, recueillez-vous un instant, ren- 
trez un instant en vous-mêmes, et dites-moi si , 
aussitôt que je vous parle de l’idée de la multipli- 
cité, il vous est possible de ne pas concevoir l’idée 
de l’unité ; si, quand je vous parle du fini, vous 
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ne concevez pas nécessairement l'infini. Eh bien! 
la réciproque est également vraie. Quand je vous 
parle d’unité, vous ne pouvez pas lie pas penser 
à la variété; quand je vous parle d’infini, vous 
ne pouvez pas ne pas concevoir le fini. Il ne faut 
pas dire , Messieurs, comme deux grandes écoles 
rivales, que l’esprit humain débute par l’unité et 
l’infini, ou par le fini, le contingent et le multi- 
ple ; car, s’il débute par l’unité seule, je lui porte 
le défi d’arriver jamais à la multiplicité ; ou , s’il 
part de la multiplicité seule, je lui porte égale- 
ment le défi d’arriver à l’unité; s’il partait du 
phénomène tout seul , sans jamais s’en écarter, 
il n’arriverait pas à la cause première, à la sub- 
stance ; s’il partait de la seule idée de l’imperfec- 
tion , il n’arriverait pas à la perfection ; s’il ne 
considérait que le vice et le mal comme tel, il ne 
trouverait jamais la vertu et le bien ; et récipro- 
quement. Les deux idées fondamentales aux!quelles 
se réduit la raison sont donc deux idées contem- 
poraines dans la raison, dont la raison non-scide- 
ment ne peut pas se passer, mais qui lui arrivent 
en même temps. L’une suppose l’autre dans l’or- 
dre d’acquisition de nos connaissances. Tout de 
même que nous -ne débutons pas seulement par 
les sens et par l’expérience, et que nous ne dé- 
butons pas non plus par la pensée abstraite et par 
l’intelligence toute seule, et qu’il faut unir ces' 
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deux points de départ en un , de même l’esprit 
humain ne débute ni par l’unité, ni par la mul- 
tiplicité ; il débute et ne peut pas ne pas débuter 
par l’une et par l’autre ; l’une est le contraire de 
l’autre , mais le contraire impliquant son con- 
traire; l’une n’est qu’à condition que l’autre soit 
en môme temps. Voilà leurs rapports dans l’ordre 
de l’acquisition de nos connaissances. Mais c’est 
là le rapport de ces deux idées à l’esprit, ce n’est 
pas là le rapport de ces deux idées en elles-mêmes. 

Sans doute, l’une ne nous est pas concevable 
sans l’autre. Mais en même temps que nous ne 
concevons pas l’une sans l’autre, nous ne conce- 
vons pas non plus que dans l’ordre intrinsèque 
des choses, dans l’ordre en soi , la variété puisse 
exister sans que préalablement n’ait existé l’unité. 
L’unité, la perfection, la substance, l’éternité, l’es- 
pace absolu nous paraissent l’allirmation, le posi- 
tif, l’idée supérieure et antérieure dont la divers 
sité, le ûni, l’imparfait, le momentané, le successif, 
ne sont que la négation. C’est donc l’unité qui 
préexiste à la variété, comme l’al^rmation à la né- 
gation, comme dans d’autres catégories l’être pré- 
cède l’apparence, la cause première précède la 
cause seconde, le principe de toute manifestation 
précède toute manifestation. , 

L’unité est antérieure à la variété; mais quoi- 
que l’une soit antérieure à l’autre, une fois qu’elles 
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sont, peuvent-elles être isolées? Qu’est*ce que l’u- 
nité, prise isolément? L'ne unité indivisible, une 
unité morte, une unité qui, restant dans les pro- 
l'ondeurs de son existence absolue, et ne se déve- 
loppant jamais en multiplicité , en variété et en 
pluralité, est pour elle-même comme si elle n’était 
pas. De même, qu’est-ce que la variété sans unité? 
t^est une variété qui, n’étant pas susceptible d’u- 
nité, ne pouvant pas être rapportée à une unité, 
ne peut jamais être élevée à une totalité, à une col- 
lection quelconque, ne peut jamais être addition- 
née, ne peut pas faire une somme ; c’est une suite 
de quantités indéfinies, de chacune desquelles on 
ne peut pas même dire qu’elle est telle et non pus 
une autre, car ce serait supposer qu’elle est une, 
c’est-à-dire supposer l’idée d’unité : de manière 
<pie, sans unité, la variété aussi est comme si eli<; 
n’était pas. Voilà ce que produirait l’isolement de 
l’unité et de la variété ; l’une est nécessaire à 
l’autre pour être , pour exister de la vraie exis- 
tence, de celte existence qui n’est ni l’existence 
multiple , variée , mobile, fugitive et négative, ni 
cette existence absolue, éternelle, infinie, parfaite, 
(|ui est elle-même comme le néant de l’existence. 
Toute vraie existence, toute réalité, est dans l’union 
(le ces deux éléments , quoique essentiellement 
l’un soit supérieur et antérieur à l’autre. Il faut 
»|u'ils coexistent, pour que de leur coexistence ré- 
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suite la réalité. La variété manque de réalité, sans 
unité: l’unité manque de réalité, sans variété. La 
réalité ou la vie (je parle ici de la vie raisonnable, 
de lu vie de la raison) est la simultanéité de ces 
deux éléments. 

Mais il y a encore un tout autre rapport que ce- 
lui de la coexistence. (Je vous demande mille par- 
dons , Messieurs , de vous arrêter si longtemps ; 
mais ce n’est pas moi , c’est la force et la liaison 
des choses, c’est la dialectique qui vous retient.) 
Vous ne pouvez séparer la variété de l’unité, ni 
l’imité de la variété, la substance du phénomène, 
ni le phénomène de la substance; l’une est anté- 
rieure à l’autre, mais n’existe pas sans l’autre ; ils 
coexistent nécessairement. Mais comment coexis- 
tent-ils? quel est le mystère de cette coexistence? 
L’unité est antérieure à la multiplicité: comment 
donc l’unité a-tTclle pu admettre la niultiplicité? 
La pensée ne pourrait admettre l’une sans l’autre; 
mais, dans l’ordre réel, nous avons vu que l'une 
est antérieure à l’autre : comment donc s’est fait ce 
mouvement de l’unité à la variété? C’est là le vice 
fondamental des théories anciennes et modernes ; 
c’est là le vice de la théorie de Kant. Elle pose 
l’unité d’un côté, la multiplicité de l’autre, l’infini 
et le fini dans une opposition telle, que le passage 
de l'un à l’autre semble impossible. Lue analyse 
supérieure résout cette contradiction. 
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Nous avons identifié tous les seconds termes 
entre eux ; nous avons identifié aussi tous les pre- 
miers termes. Et quels sont ces premiers termes ? 
C'est l’immensité, l’éternité, l’infini, l’unité. Nous 
verrons un jour comment l'école d’Élée , en se 
plaçant exclusivement dans ce point de vue , à la 
cime de l’immensité, de l’éternité, de l’ètre en 
soi , de la substance infinie, a défié toutes les au- 
tres écoles de pouvoir jamais , en partant de là , 
arriver à l’être relatif, au fini , à la multiplicité , 
et s’est beaucoup moquée de ceux qui admettaient 
l’existence du monde, lequel n’est, après tout, 
qu’une grande multiplicité. L’erreur fondamentale 
de l’école d’Élée vient de ce que, dans tous les pre- 
miers termes que nous avons énumérés , elle en 
avait oublié un qui égale tous les autres en certi- 
tude , et a droit à la môme autorité que tous les 
autres, savoir, l'idée de la cause. L’immensité ou 
l’unité de l’espace, l’éternité ou l’unité du temps , 
l’unité des nombres , l’unité de lu perfection , 
l’idéal de toute beauté, l’infini , la substance, l’être 
en soi, l'absolu, c’est une cause aussi; non pus 
une cause relative, contingente, finie, mais une 
cause absolue. Or, étant une cause absolue, l’unité, 
la substance ne peut pas ne pas passer à l’acte, 
elle ne peut pas ne pas se développer. Soit donné 
seulement l’être en soi , la substance absolue sans 
causalité, le monde est impossible. Mais si l’ètrc 
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en soi 'est une cause absolue, la création n’est pas 
possible, elle est nécessaire, et le monde ne peut 
pas ne pas être. Otez la catégorie de la causalité à 
l’ensemble des autres catégories , l’observateur su- 
perficiel n’y aperçoitaucune importance; mais vous 
voyez ce qu’on fait alors : on détruit la possibilité 
de la création du monde, car il implique que l’unité 
seule passe à la variété et la substance au phéno- 
mène ; il implique de tirer le relatif de l’absolu ; 
mais l’absolu n’est pas Vabsolutum quid de la scho- 
lastique : c’est lu cause absolue qui absolument 
crée, absolument se manifeste, et qui en se déve- 
loppant tombe dans la condition do tout dévelop- 
pement, entre dans la variété, dans le fini , dans 
l’imparfait , et produit tout ce que vous voyez au- 
tour de vous. 

Reconnaissons où nous en sommes. Nous avons 
énuméré, constaté, décrit, ou plutôt cité tous 
les éléments de la raison humaine. Nous les avons 
réduits à deux. Nous avons trouvé que dans l’or- 
dre d’acquisition de nos connaissances l’un sup- 
posait l’autre, l’un était inséparable de l’autre. 
Nous avons trouvé en môme temps que l’un est 
antérieur et supérieur à l’autre dans l’essence. 
Mais quoique l’un soit anterieur et supérieur à 
l’autre, nous .avons trouvé qu’une fois qu’ils exis- 
tent, l’un maiiqiierait de réalité sans l’.autre, et que 
tous (leux sont nécessaires pour constituer la vie 


A l’uistuihe üe la philosophie. 123 

réelle de la raison. Enfin , nous avons trouvé que 
l’un est le produit de l’autre, et que l’un donné, il 
y a non-seulement possibilité, mais nécessité du 
second. Ce dernier rapport est le rapport le plus 
essentiel de ces deux éléments. L’unité en soi , 
comme cause absolue, contient la puissance de la 
variété et de la différence ; elle la contient, mais 
tant qu’elle ne l’a pas manifestée, c’est une unité 
stérile ; mais aussitôt qu’elle l’a produite, ce n’est 
plus alors la première unité, c’est une unité ri- 
che de ses propres fruits , et dans laquelle se ren- 
contrent la multiplicité, la variété, la vie. Il en 
est de même du principe de la pensée ; non déve- 
loppé et à l’état de pure substance, c’est un prin- 
cipe intellectuel sans l’élément de la différence , 
et par conséquent sans aucune pensée ; développé, 
c’est une vraie intelligence , riche de toutes les 
pensées qui sont en ses puissances, et arrivée à la 
connaissance d’elle-même et de sa fécondité par 
la conscience de ses produits. 

Je viens en apparence. Messieurs , de tourmen- 
ter des abstractions. J’ai fait ce qu’ont fait aupara- 
vant mes maîtres. J’espère que bientôt je vous 
prouverai que ces prétendues abstractions sont 
le fond de toute vie. D’abord cette unité enve- 
loppée en clle-niéme, grosse pour ainsi dire de la 
différeijîe et de la multiplicité, .sans les avoir pro- 
duites encore; puis la variété, la multiplicité, le 
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finif l’action relative, développée, en possession 
du monde, mais détachée de l’unité ; enfin cette 
nouvelle unité qui a ressaisi les éléments écba[q>és 
de son sein , et qui alors se sait elle-même comme 
variété et comme unité tout ensemble , eh bien ! 
ces catégories si abstraites et si vaines en appa- 
rence, c’est la vie de la nature, c’est notre propre 
conscience, c’est la vie de l’humanité, c’est la vie 
de l’histoire. Tel sera le sujet de la prochaine leçon . 
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CINQUIÈME LEÇON. 


HécipitnlttioD. Troii idéei, comme lois de la raison — Indépendance 
absolae des idées.— Idées, comme l'inlelligence divine elle-méme.— 
Du vrai caractère de l'intelligence. — Réponse à quelques objections. 

■ — Passage de Dieu à l'univers. De la création.— De l'univers comme 
manifestation de l’intelligence divine et des idées qui la constituent. 
Que ces idées passent dans le monde, et en font l'harmonie, la beauté 
et la bonté.— Expansion et attraction, etc., etc.— Humanité. L'homme 
microcosme : la psychologie, science universelle en abrégé. — Fait 
psychologique, ou fait de conscience fondamental : trois termes en- 
core , le Bol , rinfini et leur rapport. — Tous les hommes possè- 
dent ce fait : la seule différence possible est le plus ou moins de 
clarté qu'il prend avec le temps , et la prédominance de tel ou tel 
élément, selon l'attention plus ou moins grande qu'on loi accorde. 
— Qu'il en est de même du genre humain. Son identité est l'iden- 
tité des trois éléments dans la conscience du genre humain. Les 
différences viennent de la prédominance de l’on d'eux sur les autres. 
Ces différences constituent les différentes époques de l'histoire. 


Messieurs , 

Rappelez-vous les conclusions de la dernière 
leçon. La raison , dans quelque sens qu’elle se 
développe , à quoi que ce soit qil’elle s’applique, 
quoi que ce soit qu’elle considère, ne peut rien 
concevoir que sous la condition de deux idées 
qui président à l’exercice de son activité, savoir : 
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l’idée de l’un el du multiple, du fini et de l’in- 
lini , de l’être et du paraître , de la substance et 
du phénomène, de la cause absolue et des causes 
secondes, de l’absolu et du relatif, du nécessaire 
et du contingent, de l’immensité et de l’espace , 
de l’éternité et du temps, etc. En rapprochant 
toutes ces propositions, en rapprochant par exem- 
ple tous leurs premiers termes, une analyse appro- 
fondie les identilie ; elle identifie également tons 
les seconds ternies entre eux ; de sorte que, do 
toutes ces propositions comparées et combinées , 
il résulte une seule proposition, une seule formule 
qui est la formule même de la pensée, et que vous 
pouvez exprimer, selon les cas, par l’un et le mul- 
tiple, le temps el l’éternité, l’espace et l’immen- 
sité, l’unité el la variété, la substance et le phéno- 
mène, etc. Enfin les deux termes de celte formule 
si compréhensive ne constituent pas un dualisme 
dans lequel le premier terme est d’un côté, le 
second de l’autre, sans autre rapport que celui 
d’être aperçus en même temps par la raison. Le 
rapport qui les lie est tout autrement essentiel : 
l’unité, la substance , l’être, l’immensité, l’éter- 
nité, etc., le premier terme de la formule est cause 
aussi, et cause absolue ; et en tant que cause ab- 
solue, il ne peut pas ne point se développer dans 
le second terme, savoir, la multiplicité, le fini, 
le phénomène, le relatif, l’espace et le lem|xs, etc. 
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Le résultat de tout ceci est que les deux termes, 
ainsi que le rapport de génération qui tire le se- 
cond du premier , et qui par conséquent l’y ra|>- 
porte sans cesse, sont les trois éléments intégrants 
de la raison. Il n’est pas au pouvoir de cette rai- 
son, dans ses abstractions les plus hardies, de sé- 
parer aucun de ces trois termes l’un de l’autre. 
Essayez, par exemple, d’ôter l’unité, et la variété 
seule n’est plus addition nable, elle n’est plus com- 
préhensible; d’un autre côté, essayez de retranclier 
la variété, et vous avez une unité immobile, une 
unité qui ne se manii'este point, et qui à elle seule 
n’est pas une pensée, toute pensée étant représeu- 
rable par une proposition, et un seul terme ne 
suilisant à aucune proposition. Enfin, ôtez le ra|)- 
port qui lie ihtimement la variété à l’unité, et 
vous détruisez encore le lien nécessaire des deux 
termes de toute proposition. Nous pouvons donc 
regarder comme un point incontestable que ces 
trois termes sont distincts, mais inséparables, et 
qu’ils constituent à la fois une triplicité et une 
unité nécessaire. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu 
terre. Messieurs, et il importe de bien reconnaître 
où nous en sommes ; il faut reconnaître la nature 
de ces trois idées, qui, dans leur triplicité et leur 
unité, nous ont paru le fond même de la raison. 

Quelle est la nature des idées? Les idées sont- 



INTRODUCTION 


i28 

elles de simples signes qui n’existent que dans 
le dictionnaire, de purs mots, et faut-il être nomi- 
naliste ? Nullement ; car les noms , les mots , les 
signes à l’aide desquels nous pensons , nous ne 
pouvons les admettre qu’à la condition de les com- 
prendre, et nous ne pouvons les comprendre qu’à 
la condition générale de comprendre, de nous en- 
tendre avec nous-mêmes, c’est-à-dire précisément 
à la condition de ces trois idées qui gouvernent 
et dirigent toute opération de la pensée. Les si- 
gnes sont sans doute des secours puissants pour 
la pensée, mais ils n’en sont pas le principe in- 
terne : il est trop clair que la pensée préexiste à 
son expression , que nous ne pensons pas parce 
que nous parlons , mais que nous parions parce 
que nous pensons, et parce que nous avons quel- 
que chose à dire. Si on repousse le nominalisme, 
faut-il donc être réaliste? faut-il admettre que les 
idées sont des choses qui existent comme tout le 
reste; et, comme ledit Malebranche, que ce sont 
de petits êtres qui-ne sont point méprisables? Pas 
davantage. Messieurs. Non, les idées ne sont pas 
des choses comme les autres. Qui est-ce qui a vu des 
idées? qui est-ce qui a touché des idées? qui est-ce 
qui a été en rapport avec des idées? Si, ce dont je 
doute fort, les réalistes ont voulu parler de l’exis- 
tence extérieure des idées, ils sont tombés dans 
la plus évidente absurdité. Je suis tenté de ne pas 
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la leur imputer ; mais enfin on la leur prêté, à tort 
ou à raison. Pour y échapper, nous adresserons- 
nous aux conceptualistes, afin de parcourir le cer- 
cle connu des trois grandes écoles françaises du 
moyen âge, sur la question del^Jidées ? C’est à quoi 
on s’est généralement arrêté. Entendons-nous , 
Messieurs. Je suis prêt à accorder que les idées 
ne sont que des conceptions de la raison, de l’in- 
telligence, de la pensée, si on veut bien s’entendre 
avec moi sur la nature de la raison, de l’intelligen- 
ce , de la pensée. Songez-y bien : la raison est- 
elle humaine, à parler rigoureusement? ou bien 
n’est-elle humaine que par cela seulement qu’elle 
fait son apparition dans l’homme ? La raison vous 
appartient-elle? est-elle vôtre? Qu’est-ce qui vous 
appartient? qu’est-ce qui est vôtre en vous? C’est, 
Messieurs, la volonté et ses actes. Je veux mouvoir 
mon bras, et je le meus; je prends telle résolution, 
cette résolution est exclusivement mienne, je ne 
puis l’imputera aucun de vous; elle m’appartient, 
elle est ma propriété: et cela est si vrai, que s’il me 
plaît, à l’instant même je prends une résolution 
contraire, je veux autre chose, je produis un au- 
tre mouvement, parce que c’est l’essence même de 
ma volonté d’être libre, de faire ou de ne pas faire, 
de commencer une action ou de la suspendre ou 
de la changer , quand et comme il me plaît. En 
est-il de même des perceptions de la raison ? La 
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raison conçoit une vérité mathématique : peut^ 
elle changer cette conception comme ma volonté a 
changé tout à l’heure ma résolution? peut-elle 
concevoir que deux et deux ne font pas quatre ? 
Essayez, et vous n’y parviendrez point; et non 
seulement en mathématiques , mais dans toutes 
les autres sphères de la raison , le même phéno- 
mène a lieu. En morale, essayez de concevoir que 
le juste n’est point obligatoire ; dans les arts , 
essayez de concevoir que telle ou telle forme n’est 
pas belle : vous l’essaierez en vain, la raison vous 
imposera toujours la même aperception. La raison 
ne se modifie pas à son gré ; vous ne pensez pas 
comme vous voulez ; votre intelligence n’est pas 
libre. Qu’est-ce à dire. Messieurs? c’est que vous 
ne constituez pas votre raison, et qu’elle ne vous 
appartient pas. Tout ce qui est libre est vôtre ; cc 
qui n’est pas libre en vous n’est pointa vous, et la 
liberté seule est la personnalité. On ne peut s’em- 
pêcher de sourire quand de nos jours on entend 
parier contre la raison en tant qu’individuelle. En 
vérité, c’est un grand luxe de déclamation ; car il 
n’y a rien de moins individuel que la raison : si 
elle était individuelle, elle serait personnelle, elle 
serait volontaire et libre, nous la maîtriserions 
comme nous maîtrisons nos résolutions et nos 
volontés ; nous changerions à toutes les minutes 
scs actes, c’est-à-dire ses conceptions. Si ces con- 
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ceptions n’étaient qu’individuelles, nous ne son- 
gerions pas à les imposer à un autre individu ; car 
imposer scs conceptions individuelles et person- 
nelles à un autre individu, à une autre personne, 
serait le despotisme le plus outré et le plus extrava- 
gant. Ce qui est purement individuel en moi n’a 
de valeur que dans mon individu. Mais les choses 
ne vont pas ainsi : nous déclarons tout-à-fait en 
délire ceux qui n’admettent pas les rapports ma- 
thématiques des nombres , ceux qui n’admettent 
pas la dilTérence du beau et du laid, du juste et de 
l’injuste. Pourquoi? parce que nous savons que ce 
n’est pas l’individu qui constitue ces conceptions, 
ou, en d’autres termes, que la raison en soi n’est 
pas individuelle, mais universelle et absolue ; que 
c’est à ce titre qu’elle oblige tous les individus, et 
qu’un individu, en même temps qu’il se sait obligé 
par elle, sait que tous les autres sont obligés par 
elle et au même titre. La raison n’est donc pas in- 
dividuelle ; donc elle n’est pas nôtre, elle ne nous 
appartient pas, elle n’est pas humaine ; car, encore 
une fois, ce qui constitue l’homme et sa personna- 
lité intrinsèque, c’est son activité volontaire et 
libre ; tout ce qui n’est pas volontaire et libre est 
ajouté à l’homme, mais n’est pas partie intégrante 
de l’homme. Si on veut admettre ceci , j’accorde- 
rai, Messieurs, que les idées sont des conceptions 
de cette raison universelle et absolue que nous no 
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constituons pas, mais qui apparaît en nous et qui 
est la loi de tous les individus ; cette raison que 
Fénelon retrouvait toujours au bout de toutes ses 
recherches, dont il essayait en vain de faire ab- 
straction sans pouvoir jamais s'en séparer, et qui, 
revenant sans cesse, malgré tous ses elTorts, dans 
toutes ses pensées les plus hautes ou les plus vulgai- 
res, lui arrachait ce soupçon sublime : « O raison, 
» raison, n’es-tu pas celui que je cherche? * Si on 
veut l’entendre ainsi, nulle dilOculté, et les idées 
seront des conceptions non de la raison humaine, 
mais de la raison en soi. Toutefois, Messieurs, 
faites attention que cette raison, qui en elle-même 
est universelle et absolue, et par conséquent in- 
faillible, tombée qu’elle est dans l'homme, et par 
là en rapport avec les sens, les passions et l’ima- 
gination, d’infaillible qu’elle était en soi devient 
faillible. Ce n’est pas elle qui se trompe, mais ce 
en quoi elle est l’égare ; de là toutes ses aberra- 
tions: elles sont nombreuses; et comme elles dé- 
rivent du rapport qui, dans l’état actuel des choses, 
est notre condition inévitable, elles sont inévita- 
bles elles-mêmes. La vérité peut être aperçue par 
la raison dans son état humain, si je puis m’ex- 
primer ainsi ; mais elle peut ne l’être pas toujours 
de la manière la plus fidèle : mais alors même 
elle n’est ni altérée ni détruite, elle subsiste in- 
dépendamment de la raison, qui ne l’aperçoit pas 
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ou l’aperçoit mal. La vérité en elle-même est aussi 
indépendante de la raison, dans son état actuel, 
que la raison est en elle-même indépendante de 
l’homme en qui elle apparaît. Ainsi arrachée à la 
raison faillible de l’homme, il ne reste plus qu’à 
la rapporter à la raison non encore tombée dans 
l’humanité, à la raison universelle, absolue, in- 
laillible, à la raison éternelle, hors de l’espace et 
du temps, et tout contact avec le relatif, le 
contingent et l’erreur ; à cette intelligence dont 
la nôtre , ou plutôt celle qui fait son apparition 
en noos, est un fragment, à la pensée pure et 
incorruptible que la nôtre réfléchit. C’est là la 
théorie de Platon et celle de Leibnitz , théorie 
que j’ai moi-même adoptée, et qu’autrefois j’ai si 
souvent et si longuement développée à cette chaire. 

Les idées ne sont donc pas de purs mots ; ce 
ne sont pas non plus des êtres. Ce sont des con- 
ceptions de la raison humaine ; et même la rigueur 
de l’analyse force de les rapporter au principe éter- 
nel de la raison humaine, à la raison absolue: 
c’est à cette raison seule qu’elles appartiennent ; 
elles ne sont que prêtées en quelque sorte à tou- 
tes les autres raisons. C’est là qu’elles existent ; 
mais de quelle manière? H ne faut pas chercher 
bien loin ; elles existent de l’existence de l’esprit ; 
elles ne sont pas autre chose que la manière d’être 
de la raison éternelle. Or, la manière d’être de la 
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raison éternelle et de l’esprit absolu, c’est une 
manière d’être tout intellectuelle et tout idéale. Ici 
toute discussion cesse, l’esprit ne s’explique que 
par lui-même ; il atteste seul et légitime seul sa 
manière d’exister. Et remarquez qu’en faisant des 
idées , avec Platon et Leibnitz , les manières d’être 
de l’éternelle Intelligence, vous donnez à cette in- 
telligence ce qui lui est nécessaire pour être une 
vraie intelligence, c’est-à-dire pour se connaître; 
car le propre de l’intelligence n’est pas de pouvoir 
connaître, mais de connaître en effet. A quelle con- 
dition y a-t-il intelligence pour nous? Ce n’est pas à 
la seule condition qu’il y aura un principe d’intelli- 
gence en nous, mais à la condition que ce principe 
se développera, c’est-à-dire à la condition qu’il sor- 
tira de lui-même, afin de pouvoir se prendre lui- 
même comme objet de sa propre intelligence. La 
condition de l’intelligence, c’est la différence ; et il 
ne peut y avoir acte de connaissance que là où il y 
a plusieurs termes. L’unité ne suffit pas à la concep- 
tion, la variété y est nécessaire ; et encore il ne faut 
pas seulement qu’il y ait variété, mais il faut qu’il 
y ait aussi un rapport intime entre le principe de 
l’unité et la variété; sans quoi la variété n’étant 
pas aperçue par l’unité , l’une est comme si elle ne 
pouvait apercevoir, et l’autre comme si elle ne pou- 
vait être aperçue. Rentrez un instant en vous- 
inênies, et vous verrez que ce qui constitue l’in- 
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telligence dans notre faible conscience, c’est quMI 
y ait plusieurs termes dont l’un aperçoit l’autre, 
dont le second est aperçu par le premier : c’est là 
se connaître, c’est là se comprendre, c’est là l’in- 
telligence : l’intelligence sans conscience est la 
possibilité abstraite de l’intelligence, non l’intelli- 
gence en acte; et la conscience implique la diver- 
sité et la différence. Transportez tout ceci de l’in- 
telligence humaine à l’intelligence absolue, c’est- 
à-dire rapportez les idées à la seule intelligence à 
laquelle elles puissent appartenir, vous avez, si je 
puis m’exprimer ainsi , la vie de l’intelligence abso- 
lue, vous avez cette intelligence avec l’entier déve- 
loppement des éléments qui lui sont nécessaires 
pour être une vraie intelligence, vous avez tous les 
moments dont le rapport et le mouvement con- 
stituent la réalité de la connaissance. 

Résumons-nous. Il y a dans la raison humaine 
deux éléments et leur rapport , c’est-à-dire trois 
éléments , trois idées. Ces trois idées ne sont pas 
un produit arbitraire de la raison humaine; loin 
de là, dans leur triplicité et dans leur unité, elles 
constituent le fond même de cette raison , elles y 
apparaissent pour la gouverner, comme la raison 
apparaît dans l’homme pour le gouverner. Ce qui 
était vrai dans la raison humainement considérée 
subsiste dans la raison consideréeensoi; cequi fai- 
sait le fond de notre raison fait le fond de la rai- 
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son éternelle, c’est-à-dire une triplicité qui se résout 
en unité, et une unité qui se développe en tripli- 
cité. L’unité de cette triplicité est seule réelle, et en 
même temps cette unité périrait tout entière dans 
un seul des trois éléments qui lui sont nécessai- 
res ; ils ont donc tous la même valeur logique, et 
constituent une unité indécomposable. Quelle est 
cette unité? L’Intelligence divine elle-même.Yoilà, 
Messieurs, jusqu’où, sur les ailes des idées, pour 
parler comme Platon , s’élève notre intelligence ; 
voilà le Dieu trois fois saint que reconnaît et adore 
le genre humain , et au nom duquel l’auteur du 
système du monde découvrait et inclinait toujours 
sa tête octogénaire. 

Messieurs , nous sommes bien au-dessus du 
monde , au-dessus de l’humanité , au-dessus de 
l’humaine raison. La nature et l’humanité ne sont 
pas encore pour nous ; nous ne sommes que dans 
le monde des idées. Est-il permis d’espérer que , 
puisqu’il n’est pas encore question de la nature 
ni même de l’humanité, on voudra bien ne pas 
traiter la théorie précédente de panthéisme? Le 
panthéisme est aujourd’hui l’épouvantail des ima- 
ginations faibles ; nous verrons un jour à quoi il 
se réduit: en attendant, j’espère qu’on ne m’ac- 
cusera pas de confondre avec le monde l’éternelle 
Intelligence qui, avant le monde et l’humanité, 
existe déjà de la triple existence qui est inhérente 
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à sa nature. Mais si , à cette hauteur, la philoso- 
phie échappe à l’accusation de panthéisme, on ne 
lui fera pas grâce d’une accusation tout opposée, 
et qu’elle accepte, celle de vouloir pénétrer dans la 
profondeur de l’essence divine, qui , dit-on , est 
incompréhensible. On veut qu’elle soit incompré- 
hensible. Des hommes, des êtres raisonnables, dont 
la mission est de comprendre, et qui croient à l’exis- 
tence de Dieu , n’y veulent croire que sous cette 
réserve expresse, que cette existence soit incom- 
préhensible. Que veut-on dire par là. Messieurs? 
veut-on dire qu’elle soit absolument incompré- 
hensible? Mais ce qui serait absolument incompré- 
hensible n’aurait nul rapport avec notre intelli- 
gence, ne pourrait être nullement admis par elle. 
Un Dieu qui nous est absolument incompréhen- 
sible est un Dieu qui n’existe pas pour nous. En 
vérité, que serait-ce pour nous qu’un Dieu qui 
n’aurait pas cru devoir donner à sa créature quel- 
que chose de lui-même, assez d’intelligence pour 
que cette pauvre créature pût s’élever jusqu’à lui , 
le comprendre et y croire? Messieurs , qu’est-ce 
que croire ? c’est comprendre en quelque degré. 
La foi , quelle que soit sa forme, quel que soit son 
objet , vulgaire ou sublime, la foi ne peut pas être 
autre chose que le consentement de la raison à ce 
que la raison comprend comme vrai. C’est là le 
fond de toute foi. Otez la possibilité de connaître. 
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il ne reste rien à croire, et la racine de la foi est 
enlevée. Dira-t-on que si Dieu n’est pas entière- 
ment incompréhensible, il l’est un peu? Soit; 
mais je prie qu’on veuille bien déterminer la me- 
sure, et alors je soutiendrai que c’est précisément 
cette mesure de la compréhensibilité de Dieu qui 
sera la mesure de la foi humaine. Dieu est si peu 
incompréhensible, que ce qui constitue sa nature, 
ce sont précisément les idées , les idées dont la 
nature est d’être intelligibles. En effet , on a beau- 
coup recherché si les idées représentent ou ne re- 
présentent pas, si elles sont conformes ou non con- 
formesà leurs objets. En vérité, la question n’est pas 
desavoir si les idées représentent, car les idées sont 
au-dessus de toutes choses : la vraie question philo- 
sophique serait plutôt de savoir si les choses re- 
présentent ; car les idées ne sont pas le reflet des 
choses , mais les choses sont le reflet des idées. 
Dieu , la substance des idées , est essentiellement 
intelligent et essentiellement intelligible. J’irai plus 
loin; età ce reproche d’un mysticisme pusillanime, 
je répondrai du haut de l’orthodoxie chrétienne. 
Car savez-vous , Messieurs, quelle est la théorie que 
je vous ai exposée ? Pas autre chose que le fond 
même du christianisme. Le Dieu des chrétiens est 
triple et un tout ensemble, et les accusations qu’on 
élèverait contre la doctrine que j’enseigne doivent 
remonter jusqu’à la Trinité chrétienne. Le dogme 
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de la Trinité est la révélation de l’essence divine, 
éclairée dans toute sa profondeur, et amenée tout 
entière sous le regard de la pensée. Et il ne parait 
pas que le christianisme croie l’essence divine 
inaccessible ou interdite à l’intelligence humaine, 
puisqu’il la fait enseigner au plus humble d’esprit , 
puisqu’il en fait la première des vérités qu’il incul- 
que à ses enfants. Mais quoi ! s’écriera-t-on , ou- 
bliez-vous que cette vérité est un mystère ? Non , 
je ne l’oublie pas ; mais n’oubliez pas non plus 
que ce mystère est une vérité. D’ailleurs je m’ex- 
pliquerai nettement à cet égard. (Mouvement mar- 
qué d’attention.) Mystère est un mot qui appartient 
non à la langue de la philosophie, mais à celle 
de la religion. Le mysticisme est la forme néces- 
saire de toute religion , en tant que religion ; mais 
sous cette forme sont des idées qui peuvent être 
abordées et comprises en elles-mêmes. Et, Mes- 
sieurs , je ne fais que répéter ce qu’ont dit bien 
avant moi les plus grands docteurs de l’Église, saint 
Thomas, saint Anselme de Cantorbéry, et Bossuet 
lui-même au xvii* siècle, à la fin de l'Histoire uni- 
verselle. Ces grands hommes ont tenté une expli- 
cation des mystères, entre autres du mystère dç 
la très-sainte Trinité : donc ce mystère, tout saint 
et sacré qu’il était à leurs propres yeux , contenait 
des idées qu’il était possible de dégager de leur 
forme. La forme symbolique et mystique est inhé- 
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rente à la religion; elle est, dans le cas qui nous 
occupe, empruntée aux relations humaines les plus 
intimes et les plus touchantes. Mais , encore une 
fois , si la forme est sainte, les idées qui sont des- 
sous le sont aussi ; et ce sont ces idées que la phi- 
losophie dégage, et qu’elle considère en elles-mê- 
mes. Laissons à la religion la forme qui lui est 
inhérente : elle trouvera toujours ici le respect le 
plus profond et le plus vrai ; mais en même temps, 
sans toucher aux droits de la religion , déjà j’ai 
défendu et je défendrai constamment ceux de la 
philosophie. Or le droit comme le devoir de la phi- 
losophie est , sous la réserve du plus profond res- 
pect pour les formes religieuses, de ne rien com- 
prendre, de ne rien admettre qu’en tant que vrai 
en soi et sous la forme de l’idée. La forme de la 
religion et la forme de la philosophie, disons-le 
nettement , sont différentes ; mais en même temps 
le contenu , si je puis m’exprimer ainsi , de la re- 
ligion et de la philosophie, est le même. C’est donc 
une puérilité , là où il y a identité de contenu , 
d’insister hostilement sur la différence de la forme. 
La religion est la philosophie de l’espèce humaine; 
un petit nombre d’hommes va plus loin encore; 
mais en considérant l’identité essentielle delà reli- 
gion et de la philosophie, ce petit nombre entoure 
de vénération la religion et ses formes ; et il ne la 
révère pas. Messieurs, par une sorte d’indulgence 
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philosophique qui serait fort déplacée, il la révéré 
si océremen t , parce qu’elle est la forme de la vérité en 
soi. (Applaudissements.) Excusez, Messieurs, ces dé- 
veloppements, excessifs peut-être; car j’ai besoin de 
me hâter dans la longue carrière qui est devant moi. 

Dieu est ; il est avec tout ce qui constitue sa 
vraie existence , avec les trois moments nécessai- 
res de l’existence intellectuelle. Il faut avancer. 
Messieurs, il faut aller de Dieu à l’univers. Com- 
ment y va-t-on ? et qui conduit de Dieu à l’uni- 
vers? La création. Et qu’est-ce que la création? 
qu’est-ce que créer? Voulez-vous la déûnition 
vulgaire ? La voici : Créer , c’est faire quelque 
chose de rien, c’est tirer du néant; et il faut que 
cette définition paraisse bien satisfaisante, puis- 
qu’on la répète encore aujourd’hui presque par- 
tout. Or, Leucippe, Épicure, Lucrèce, Bayle, Spi- 
nosa, et tous les penseurs un peu exercés, démon- 
trent trop aisément que de rien on ne tire rien , 
que du néant rien ne peut sortir ; d’où il suit que 
la création est impossible. En prenant une tout 
autre route, nous arriverons à cet autre résultat : 
que la création est, je ne dis pas possible , mais 
nécessaire. Mais d’abord examinons un peu cette 
définition, que créer c’est tirer du néant. Le fond 
de la déûnition est dans l’idée môme du néant. 
Mais qu’est-ce que cette idée? Une idée purement 
négative. C’est la puissance de l’esprit de faire 
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toutes sortes d’hypothèses, de pouvoir, par exem- 
ple, en présence de la réalité, supposer le con- 
traire : mais il y a une véritable extravagance à 
aller de la possibilité d’une hypothèse à la réalité 
de cette hypothèse. Celle-ci a encore un malheur 
de plus que bien d’autres hypothèses : elle ren- 
ferme une contradiction absolue. Le néant est la 
négation de toute existence ; mais qui fait ici la 
négation , de toute existence? Qui? La pensée, 
c’est-à-dire vous qui pensez ; de sorte que vous 
qui pensez , et qui êtes en tant que vous pensez 
et puisque vous pensez , et qui le savez puisque 
vous savez que vous pensez, en niant l’existence 
vous niez précisément vous, votre pensée et votre 
négation même. Si vous faisiez attention au prin- 
cipe même de votre hypothèse, ce principe la dé- 
truirait, ou l’hypothèse détruirait le principe. Ce 
qu’on a dit du doute, ce que Descartes a démon- 
tré relativement au doute, s’applique, et à plus 
forte raison, à l’idée du néant. Douter c’est croire, 
car douter c’est penser. Celui qui doute croit-il 
qu’il doute, ou doute-t-il qu’il doute? S’il doute 
qu’il doute, il détruit par cela même son scepti- 
cisme ; et s’il croit qu’il doute, il le détruit encore. 
De même , penser c’est être et savoir qu’on est , 
c’est alQrmer l’existence ; or, faire l’hypothèse du 
néant, c’est penser, donc c’est être et savoir qu’on 
est, donc c’est faire l’hypothèse du néant, à la 
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condition de la supposition contraire, savoir, celle 
de l’existence de la pensée , et de l'existence de 
celui qui pense. Vainement on cherche à sortir 
de la pensée et de l’idée d’existence. Au fond de 
toute négation glt une affirmation ; au fond de 
l’hypothèse du néant est, comme condition abso- 
lue, la supposition de l’existence, de l’existence 
de celui qui fait cette même supposition du néant. 

Il faut donc abandonner la déGnition,que créer 
c’est tirer du néant, car le néant est une chimère 
et une contradiction. Or, en abandonnant la dé- 
finition, il faut abandonner ses conséquences, et 
la conséquence immédiate de l’hypothèse du néant, 
comme condition de la création , est une autre 
hypothèse; car une fois dans la route de l'hypo- 
thèse, on marche d’hypothèse en hypothèse, on 
ne peut plus en sortir. Puisque Dieu ne peut créer 
qu’en tirant du néant , et qu’on ne tire rien de 
rien, et que cependant ce monde est incontesta- 
blement, et qu’il n’a pu être tiré de rien , il suit 
qu’il n’a pas été créé; donc U suit qu’il est indé- 
pendant de Dieu, et qu’il s’est formé en vertu de 
sa nature propre et des lois' qui dérivent de sa na- 
ture. De là encore une autre hypothèse, celle d’un 
dualisme dans lequel Dieu est d’un côté, le monde 
de l’autre; c’est-à-dire une absurdité. Car précisé- 
ment toutes les conditions de l'existence de Dieu 
sont des contradictions absolues de l’exislciice in- 


144 


INTnODlICTION 


dépendante du monde. Si le monde est indépen- 
dant, il se suffit à lui-même ; il est absolu, éternel, 
infini, tout puissant; et Dieu, s’il est indépendant 
du monde, doit être absolu, éternel, tout puissant. 
Voilà donc deux toutes-puissances en contradic- 
tion l’une avec l’autre. Je ne m’enfoncerai pas 
davantage dans cet abime d’h3rpothèses et d’ab- 
surdités. 

Qu’est-ce que créer. Messieurs, non d’après la 
méthode hypothétique, mais d’après la méthode 
que nous avons suivie, d’après cette méthode qui 
emprunte toujours à la conscience humaine ce 
que plus tard, par une induction supérieure, elle 
appliquera à l’essence divine? Créer est une chose 
très-peu difficile à concevoir, car c’est une chose 
que nous faisons à toutes les minutes; en elTet, 
nous créons toutes les fois que nous faisons un 
acte libre. Je veux, je prends une résolution, j’en 
prends une autre, puis une autre encore; je la 
modifie, je la suspends, je la poursuis. Qu’est-ce 
que je fais? je produis un effet que je ne rapporte 
à aucun de vous, que je rapporte à moi comme 
cause, et comme cause unique; de manière que, 
relativement à l’existence de cet effet, je ne cher- 
che rien au-dessus et au delà de moi-même. Voilà 
ce que c’est que créer. Nous créons un acte libre ; 
nous le créons, dis-je, car nous ne le rapportons 
à aucun principe supérieur à nous ; nous l’im- 
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puions à nous, et à nous exclusivement. 11 n'était 
pas, il commence à être, par la vertu du principe 
de causalité propre que nous possédons. Ainsi cau- 
ser, c’est créer; mais avec quoi? avec rien? Non, 
sans doute; tout au contraire, avec le fond même 
de notre existence, c’est-à-dire avec toute notre 
force créatrice, avec toute notre liberté, toute no- 
tre activité volontaire, avec notre personnalité. 
L’homme ne tire point du néant l’action qu’il n’a 
pas faite encore, et qu’il va faire ; il la tire de la 
puissance qu’il a de la faire; il la tire de lui-même. 
Voilà le type d’une création. La création divine 
est de la même nature. Dieu, s’il est une cause, 
peut créer ; et s’il est une cause absolue, il ne peut 
pas ne pas créer ; et en créant l’univers, il ne le 
tire pas du néant, il le tire de lui-même, de cette 
puissance de causation et de création dont nous 
autres, faibles hommes, nous possédons une por- 
tion ; et toute la différence de notre création à celle 
de Dieu est la différence générale de Dieu à l’hom- 
me, la différence de la cause absolue à une cause 
relative. 

Je crée, car je cause ; je produis un effet, mais 
cet effet expire sous l’œil même de celui qui le pro- 
duit ; il s’étend à peine au delà de la conscience ; 
souvent il y meurt ; jamais il ne la dépasse beau- 
coup ; même dans toute l’énergie de sa force créa- 
trice l’homme trouve très-facilement des limites. 



INTBOUUCTIO.N 


Ces limites dans le monde intérieur sont mes pas- 
sions, mes faiblesses; au dehors, le monde lui- 
méme qui fait obstacle à mou mouvement. Je veux 
jmoduire un mouvement, et souvent je ne produis 
que la volition du mouvement ; le plus misérable 
accident paralyse mon bras, l’obstacle le plus vul- 
gaire s’oppose à ma puissance ; et mes créations, 
comme ma force créatrice, sont relatives, contin- 
gentes, bornées ; mais enfin ce sont des créations, 
et là est le type de la conception de la création 
divine. 

Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puissance 
créatrice; il tire le monde, non du néant qui n’est 
pas, mais de lui qui est l’existence absolue. Son ca- 
ractère éminent étant une force créatrice absolue 
qui ne peut pas ne pas passer à l’acte, il suit non que 
la création est possible, mais qu’elle est nécessaire; 
il suit que Dieu créant sans cesse et infiniment, la 
création est inépuisable et se maintient constam- 
ment. U y a plus : Dieu crée avec lui-même; donc 
il crée avec tous les caractères que nous lui avons 
reconnus, et qui passent nécessairement dans ses 
créations. Dieu est dans l’univers, comme la cause 
est dans son effet , comme nous-mêmes , causes 
faibles et bornées , nous sommes , en tant que 
causes , dans les effets feiblcs et bornés que nous 
produisons. El si Dieu est pour nous l’unité de 
l’être, de rinlelligence et de la puissance, avec la 
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variété qui lui est inhérente et avec le rapport tout 
aussi éternel et tout aussi nécessaire que les deux 
termes qu’il unit, il suit que tous ces caractères 
sont aussi dans le monde et dans l’existence visi- 
ble. Donc, Messieurs, la création n’est pas un mal, 
elle est un bien ; et ainsi nous la représentent en 
effet les saintes Écritures : « Il vit que cela était 
bien. • Pourquoi? parce que cela lui était plus ou 
moins conforme. 

Voilà, Messieurs, l’univers créé, nécessairement 
créé, et manifestant celui qui le crée; mais cette 
manifestation, dans laquelle le principe de la ma- 
nifestation fait son apparition , ne l’épuise pas. Je 
m’explique. 

Je veux, et produis une volition ; ma force volon- 
taire paraît par cet acte et dans cet acte; elle y pa- 
raît, car c’est à elle que je rapporte cet acte. Elle 
y est donc. Mais comment y est-elle? y est-elle 
passée tout entière, de telle sorte qu’il n’en reste 
plus rien? Non, Messieurs ; et cela est si vrai, qu’a- 
près avoir fait tel acte, j’en produis un nouveau , 
je le modifie, je le change. Le principe intérieur de 
la causation , tout en se développant dans scs actes, 
retient ce qui le fait principe et cause, et ne s’ab- 
sorbe point dans ses effets. De même si Dieu fait 
son apparition dans le monde, si Dieu est dans le 
monde, si Dieu y est avec tous les éléments qui 
constituent son être, il n’y est point épuisé; et 



148 


INTRODUCTION 


après avoir produit ce moode un et triple tout en- 
semble, il ne reste pas moins tout entier dans son 
unité et sa triplicité essentielles. 

C’est, Messieurs, dans ce double point de vue 
de la manifestation de Dieu dans ce monde, et dans 
la subsistance de l’essence divine en elle-même , 
quoiqu’elle soit manifestée dans le monde, qu’est 
le vrai rapport du monde à Dieu , rapport qui est 
à la fois un rapport de ressemblance et de diffé- 
rence; car il répugne que Dieu en se manifestant 
ne passe pas jusqu’à un certain point dans sa'ma- 
nifestation , et en même temps il répugne que le 
principe d’une manifestation ne reste pas supé- 
rieur à la manifestation qu’il produit, de toute la 
supériorité de la cause sur l’effet. L’univers est 
donc un reflet imparfait, mais un reflet de l’es- 
sence divine. 

Je ne puis et je ne veux point établie ici, Mes- 
sieurs , une théorie complète du monde extérieur, 
la métaphysique de la physique, et les lois intdlec- 
tuelles cachées sous les lois physiques ordinaires. 
Mais tous les hommes, l’ignorant comme le savant, 
ne voient-ils pas dans l’univers une constante har- 
monie? Peut-on nier qu’il n’y ait de l’harmonie 
dans les mouvements du monde? Ce serait nier que 
le monde dure, qu’il dure deux minutes; car s’il 
n’y avait pas d’harmonie dans les mouvements du 
inonde, le monde serait détruit. Or, qu’est-ce que 
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l’harmonie? L’harmonie suppose l’unité. Et ne 
suppose-t-elle que l’unité? Non, Messieurs, car 
l’unité peut produire l’harmonie , mais n’est pas 
l’harmonie. Il y a déjà de la variété dans l’harmo- 
nie; de plus, il y a un rapport d^la variété à l’unité, 
il y a le mélange de l’unité et de la variété, dans 
une mesure parfaite ; c’est là l’harmonie et la vie 
de l’univers. Voilà pourquoi , Messieurs , vous trou- 
vez le monde une belle chose; c’est ce rapport 
intime de l’unité et de la variété qui fait la beauté 
de ce monde ; c’est ce même rapport qui , en fai- 
sant son existence, sa durée et sa beauté, fait aussi 
le caractère bienfaisant de ses lois ; car ces lois , 
harmoniques en elles-mêmes, produisent de tous 
cétés l’harmonie. Mais ce ne sont là que des géné- 
ralités. Entrez dans les détails , parcourez les sphè- 
res diverses dans lesquelles la science a divisé le 
monde, et vous y retrouverez les mêmes caractères 
que vous avait offerts l’aspect général de la nature. 
Prenez la mécanique, l’astronomie, la physique; 
là est la base de tous les phénomènes ultérieurs : 
qu’y trouvez-vous ? Deux forces à la fois opposées 
et liées entre elles. Vous trouvez d’abord la divi- 
sibilité à l’infini , c’est-à-dire l’expansion univer- 
selle. Or, la divisibilité à l’infini n’est pas autre 
chose que le mouvement de l’unité à la variété , 
conçu sans limites. Supposez qu’il soit réellement 
sans limites , savez-vous ce qui en arriverait ? La 
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dissolution de toutes choses. En eflet, si la divisi- 
bilité à l'in (in i n’a pas de contre-poids, tout sc 
divise et se subdivise infiniment ; les éléments qui 
résultent de cette subdivision infinie se subdivi- 
sent cux-mémes inliniment. Supposez que cette 
divisibilité ne s’épuise et ne s’arrête point ; il n’y 
a plus ni contiguïté dans l’espace, ni continuité 
dans le temps; il n’y a plus d’éléments distincts, 
il n’y a plus que des quantités indéfinies qui échap- 
pent à toute numération , à toute composition , à 
toute addition. Cette loi, cette tendance de la di- 
visibilité à l’infini , est bien dans le inonde, mais 
comment y est-elle? A la condition d’une autre 
loi, celle de l’attraction universelle. L’attraction 
est le retour de la variété à l’unité , comme l’expan- 
sion est le mouvement de l’unité à la variété. Et 
c’est parce que ces deux lois universelles sont en 
rapport l’une avec l’autre, et se forment l’une à 
l’autre contre-poids et équilibre, en un mot, c’est 
parce qu’elles sont en harmonie, que le inonde sub- 
siste deux minutes de suite. Montez-vous dans 
l’échelle de ce monde et dans les sphères diverses 
dont il se compose? allez- vous de la mécanique, 
de l’astronomie et de la physique à la chimie, à la 
physiologie végétale et animale? vous retrouvez ces 
deux mouvements et leur rapport ; la cohésion et 
son contraire, l’assimilation et son contraire en- 
(Lorc, avec le rapport intime qui les rapproche. Je 
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n’insiste pas, Messieurs ; déjà en France ces grands 
résultats de la science de la nature commencent à 
se faire jour à travers les travaux de detail, et à 
agiter toutes les têtes pensantes. Déjà commence 
parmi nous une philosophie de la nature, ailleurs 
plus avancée peut-être, mais plus hypothétique ; 
ici plus circonspecte, mais avec un grand avenir. 
Je me suis contenté de vous tracer à la hâte quel- 
ques traits de ce grand tableau ; j’arrive à Fhuma- 
nité. 

Rien ne périt dans la vie universelle; tout se 
métamorphose et tout se résume. La mécanique, 
la physique passent dans la chimie, laquelle passe 
dans la physiologie végétale, laquelle a sa place 
aussi dans l’économie animale. Eh bien ! tous ces 
antécédents, tous ces degrés de la vie sont dans 
l’humanité. L’humanité, c’est tout cela, plus la 
connaissance de tout cela; ce sont les éléments 
constitutifs de toute existence amenés sous les yeux 
de la conscience. 

L’étude de la conscience est l’étude de l’huma- 
nité. L’étude de la conscience, dans le dictionnaire 
philosophique, s’appelle psychologie. Or, Messieurs, 
si l’homme résume le monde entier, comme le 
monde entier rétléchit Dieu , si tous les moments 
de l’essence divine passent dans le monde et re- 
viennent dans la conscience de l’homme, jugez du 
haut rang de rhumincdans la création, et par con- 
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séqiient de la psychologie dans la science. L’homme 
est un univers en abrégé : la psychologie est la 
science universelle concentrée. La psychologie 
contient et réfléchit tout , et ce qui est de Dieu , 
et ce qui est du monde, sous l’angle précis et dé- 
terminé de la conscience ; tout y est à l’étroit, 
mais tout y est. Dans la conscience , il y a mille 
et mille phénomènes sans doute comme dans le 
monde extérieur ; mais tout de même que le monde 
extérieur peut se résumer dans deux grandes lois 
et dans leur rapport, de même tous les faits de 
conscience peuvent se résumer et se' résument 
(je crois l’avoir démontré autrefois) dans un fait 
constant, permanent, universel, qui subsiste dans 
toutes les circonstances possibles, qui a lieu dans 
la conscience du pâtre comme dans celle de Leib- 
nitz , qui est dans toute conscience à une seule 
condition , c’est qu’il y ait un acte de conscience. 
C’est le fait le plus vulgaire et le plus sublime : le 
plus vulgaire , en ce qu’il est dans toutes les coii- 
ciences; le plus sublime, en ce qu’il renferme les 
plus vastes conséquences. C’est le fait même de 
l’humanité, aperçu par l’humanité ; c’est la con- 
naissance de l’humanité par elle-même. Il con~- 
tient la psychologie tout entière. ' 

Il y a. Messieurs, un art psychologique, car la 
réflexion est pour ainsi dire contre nature, et cet 
art ne s’apprend pas en un jour; on ne se replie 
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« 

pas facilement sur soi-même sans un long exer- 
cice, une habitude soutenue, un apprentissage 
laborieux. Au lieu donc de me livrer ici à une 
analyse approfondie du fait de conscience, que 
l’auditoire pourrait avoir quelque peine & suivre, 
je me contenterai de vous présenter les caractères 
généraux de ce fait. Ne craignez rien , je serai 
court. 

Tant que l’homme ne se connaît pas , ne s’a- 
perçoit pas, n’a pas la conscience de lui-même, 
il ne connaît, U n’aperçoit rien ; car nous ne pou- 
vons rien savoir qu’autant que nous sommes pour 
nous-mêmes , c’est-à-dire qu’autant que nous sa- 
vons que nous sommes ; tout savoir quelconque 
implique le savoir de soi-même, non sans doute 
un savoir développé, mais ce savoir qui consiste 
du moins à savoir que nous sommes. Tant que 
l’homme n’est pas pour lui-même, il est comme 
s’il n’était pas; mais du moment qu’il se connaît 
(et remarquez bien que je ne parle pas ici d’un 
savoir développé et scientifique), il ne se connaît 
qu’à la condition de savoir tout le reste, de la 
même manière qu’il se sait lui-même. Tout est 
donné dans tout ; et l’homme en s’apercevant, en 
s’abordant lui-même, touche déjà à tout ce qu’il 
peut atteindre plus tard. 

Quand je m’aperçois, je me discerne de tout 
ce qui n’est pas moi ; et en qie discernant de tdul 
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ce qui n’est pas moi , je fais deux clioses : 1* jo 
in’aflirme moi-méme comme étant ; 2° j’affirme 
comme étant aussi ce dont je me distingue. Je ne 
suis moi, je ne suis ce moi qui ne se confond avec 
rien d’ét^anger à lui, qu’à la condition de me dis- 
tinguer de tout le reste; et se distinguer de quel- 
que chose, c’est supposer que ce dont on se dis- 
tingue existe. L’homme ne se trouve donc qu’en 
trouvant autre chose qui l’environne, et par con- 
séquent le limite. En effet, rentrez un moment en 
vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que le moi que 
vous êtes est un moi limité de toutes parts par des 
objets étrangers. Ce moi est donc fini ; et c’est 
même en tant que limité et iini qu’il est moi. 
Mais si le monde extérieur borne le moi et lui 
fait obstacle en tout sens, le moi aussi agit sur le 
monde, le modiiie, s’oppose à son .action, et lui 
imprime la sienne en quelque degré; et ce degré, 
si faible lut-il, devient pour le monde une borne, 
une limite. Ainsi le monde, qui, dans son oppo- 
sition au moi, est la limite du moi, ou le non-moi, 
est à son tour contredit, modifié, limité par le 
moi qui, par là, en même temps qu’il est forcé de 
se reconnaître limité, borné et Iini, marque à son 
tour le monde extérieur, le non-moi dont il se 
distingue, du caractère de borné, de limité et de 
Iini. Voilà l’opposition mutuelle dans laquelle 
nous nous saisissons ; celle opposition est perma- 
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nente dans la conscience , elle dure tant qu’il y a 
conscience. Mais cette opposition, pensez-y bien, 
Messieurs, se résout en une seule et môme notion, 
celle du fini. Ce moi que nous sommes est fini ; le 
non-moi qui le limite est ûni lui-même, et limité 
par le moi ; ils le sont à différents degrés, mais ils 
le sontégalement ; nous sommes donc encore dans 
la sphère du fini. N’y a-t-il pas autre chose dans 
la conscience ? 

Oui, Messieurs; en même temps que la con- 
science saisit le moi comme fini dans son opposi- 
tion au non-moi fini lui-tnèine, elle rapporte ce moi 
et ce non-moi finis, bornés, relatifs, contingents, à 
une unité supérieure, absolue et nécessaire qui les 
contient et qui les explique, et qui a tous les carac- 
tères opposés à ceux que le moi trouve en lui- 
inème et dans le non-moi qui lui est analogue. 
Cette unité est absolue, comme le moi et le non- 
moi sont relatifs. Cette unité est une substance, 
comme le moi et le non-moi, tout en étant sul>- 
stantiels par leur rapport à la substance, sont en 
eux-mêmes de simples phénomènes, modifiables 
comme des phénomènes , limités comme des phé- 
nomènes, s’évanouissant et reparaissant comme 
(les phénomènes. De plus, cette unité supérieure 
n’est pas seulement une substance, c’est une 
cause aussi. En cflel, le moi ne se saisit que dans 
.ses actes, comme une cause qui agit sur le monde 
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extérieur ; et le monde extérieur n’arrive à la 
connaissance du moi que par les impressions qu’il 
fait sur lui, par les sensations que le moi éprouve 
et qu’il ne fait pas, et qu’il ne peut pas détruire, 
qu’il ne peut donc rapporter à lui-même, et qu’il 
rapporte alors à quelque chose d’étranger à lui 
comme cause : cette cause étrangère est le monde ; 
et comme c’est une cause finie, et que le moi 
aussi est une cause finie, l’unité, la substance qui 
contient le moi et le non-moi , étant une cause, 
doit être, conséquemment à sa nature, une cause 
infinie. 

Messieurs, il n’est pas au pouvoir de l’homme de 
détruire un seul de ces trois termes du fait de 
conscience. C’est là le fond de la conscience, l’é- 
toffe avec laquelle nous faisons toutes nos idées 
ultérieures , toutes nos convictions. A toutes les 
minutes, dans tou tes, les circonstances les plus vul- 
gaires de notre existence, nous croyons que nous 
sommes, nous croyons qu’il y a un monde exté- 
rieur qui existe aussi, et qui est comme nous limité, 
variable et fini; et nous rapportons et ce monde ei 
nous-mêmes à quelque chose de meilleur , au delà 
de quoi il nous est impossible de rien concevoir en 
fait d’existence, de durée, de puissance et de sa- 
gesse. La conscience a donc aussi trois moments 
comme la nature , comme l’essence divine elle- 
même ; elle achève l’une et manifeste l’autre. 
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* L’identité de la conscience constitue l’identité 
de la connaissance humaine. C’est sur ce fond 
commun que le temps dessine toutes les différences 
qui distinguent l’homme de l’homme. Les trois ter- 
mes de la conscience y forment une synthèse pri- 
mitive plus ou moins confuse. Souvent l’homme s'y 
arrête, et c’est le cas de la plupart des hommes ; 
quelquefois il en sort , il ajoute l’analyse à cette 
synthèse primitive, la développe par la réflexion, 
dégage le phénomène complexe en le soumettant 
à une lumière qui, en se répandantsuccessivement 
sur chacun des trois termes de la conscience, les 
éclaire l’un par l’autre; et alors qu’arrive-t-il? 
L’homme sait mieux ce qu’il savait déjà. Toute In 
différence possible de l’homme à l’homme est là. 

Telle est. Messieurs, la supériorité de la réflexion 
et de la science humaine sur les croyances primi- 
tives'de la conscience : elle n’est pas plus grande. 
Ajoutez qu’il peut arriver que la réflexion qui est 
successive, et ne se porte que sur un des termes 
de la conscience à la fois, préoccupée de l’un d’eux 
s'y arrête exclusivement et néglige les autres, 
mutile la conscience, substitue à la synthèse et 
à l’aperception confuse, mais complète, de la con- 
science, une analyse imparfaite, une science ex- 
clusive. 

Or, ce que je dis de l’indrvidu, je le dis du genre 
humain . J’aiabsousl’individu et la nature humaine ; 
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j’ai rendu hommage à la Providence, en retrouvant 
dans la conscience du plus vulgaire des hommes 
les trois termes qui sont dans la réflexion scien- 
tifique la plus développée, qui sont dans la nature, 
qui sont dans Dieu lui-méme. La seule diflérence 
de l’individu à l’individu est le plus ou moins de 
clarté dans la manière de se rendre compte de ces 
éléments, et la préoccupation qui fait dominer tel 
ou tel élément aux yeux de la réflexion. Il en est de 
même du genre humain. Le genre humain, Mes- 
sieurs, dans la première génération comme dans la 
dernière, possède, ni plus ni moins, les trois clé- 
ments que nous avons signalés. Il n’est pas au pou- 
voir du temps d’en faire un quatrième. C’est là l’u- 
nité et l'identité du genre humain. Mais il n’y 
a pas d’histoire de ce qui est un , identique à 
soi-môme , permanent , sans changement , sans 
mouvement; si le genre humain était toujours 
identique à lui-même, s’il ne soutenait pas relati- 
vement à lui-méme des différences graves, il 
n’aurait pas d’histoire, car il n’y a d’histoire que 
de ce qui change. La variété dans l’unité est l’é- 
lément de l’histoire. La puissance de la variété, 
entre les mains du temps et sur le théâtre de l’his- 
toire , produit en grand ce qui se passe en petit 
sur le théâtre limité de la conscience individuelle. 
Le genre humain soutient avec lui-même, dans 
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le cours de sa destinée, les mêmes différences que 
l’individu soutient relativement à lui-même dans 
les limites de la sienne. Le genre humain, qui a 
toujours en permanence les trois éléments fonda- 
mentaux de la conscience , admet aussi des diffé- 
rences dans le degré de clarté avec lequel il les re- 
connaît, et dans le degré d’attention qu’il dirige 
tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre. Or, les différen- 
ces caractéristiques qui divisent le développement 
de la conscience de l'individu sont les différentes 
époques de sa vie ; de même les différences que 
subit le genre humain dans son développement 
intérieur deviennent les époques de la vie^^ii 
genre humain, c’est-à-dire les époques distinctes 
de l’histoire. 

Maintenant quelles sont, quelles doivent être 
les époques différentes de l’histoire du genre hu- 
main? et dans quel ordre se succèdent ces diffé- 
rentes époques ? Pour le savoir, il est évident qu’il 
faut avoir reconnu dans quel ordre se dévelop- 
pent les différences que nous avons signalées 
dans la conscience du genre humain et dans celle 
de l’individu. Est-ce l’idée de l’infini qui préoc- 
cupe d’abofr^l’humanité, ou l’idée du fini ? et dans 
ce dernier cas, lequel des deux termes du fini la 
frappe d’abord ? C’est là. Messieurs, ce qu’il s’agit 
de reconnaître avec précision, pour pouvoir déter- 
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miner rigoureusement l'ordre nécessaire des gran- 
des époques de l’histoire : c’est à l’examen et à la 
solution de ce problème que sera consacrée notre 
prochaine leçon. 
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Béctpitulition. — Hetoor sur le fait fondameniat de conscience. — 
Distinction de la forme réQéchia de ce fait et de ta forme spontanée. 
Caractère de la spontanéité. — Que c'est dans le fait de la sponta- 
néité de la raison que te déclare l'indépendance absolue et l’imper- 
sonnalité des rérités rationnelles. —, Réfutation de Kant. — Identité 
de la raison humaine dans l'aperception spontanée de la vérité. — 
Réflexion , éiément de différence. — Nécessité et utilité de la ré- 
flexion. — Histoire , condition de tout développement : temps ; 
condition du temps : succession , condition de la suecetiion : par- 
ticularité, division, contradiction; nécessité et utilité de tout 
cela. — ■ Bot de l'histoire. — De la vraie perfectibilité. — Qu'il na 
peut J avoir plut de trois grandes époques historiques. 


Messieurs , 

Nous avons fait bien du chemin dans la dernière 
leçon. Partis de la raison humaine, nous nous 
sommes élevés jusqu’à Dieu pour descendre à la 
nature, et de là arriver à l’humanité. C’est le cer- 
cle des choses : c’est celui de la philosophie. Nous 
avons parcouru toutes les parties de la philosophie; 
rapidement, il est vrai, mais régulièrement, et dans 
l’enchaînement sévère et l’ordre même de la né- 
cessité. 

1. Il 
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Il fallait bien, Messieurs, partir de la raison hu- 
maine ; c’était là le point de départ légitime, puis- 
que c’était là le seul. point de départ possible. C’est 
avec la raison humaine que nous faisons tout, 
que nous comprenons, rejetons ou admettons 
toutes choses ; ainsi c’était d’elle qu’il fallait par- 
tir. Dans la raison humaine nous avons trouvé trois 
idées, qu’elle ne constitue pas, mais qui la domi- 
nent et la gouvernent dans toutes ses applications. 
De ces idées à Dieu le passage n’était pas dilli- 
cile, car ces idées sont Dieu même. Pour aller de la 
raison à Dieu, il n’est pas besoin d’un long circuit 
et d’intermédiaires étrangers; l’unique intermé- 
diaire est la vérité; la vérité, qui, ne venant pas 
de l’homme, se rapporte d’elle-même à une source 
plus élevée. Il était impossible de s’arrêter là. Dieu 
étant une cause et une force, en même temps qu’il 
est une substance et une intelligence, ne pouvait 
pas ne pas se manifester. La manifestation de Dieu 
est impliquée dans l’idée même de Dieu; et de 
Dieu au monde, le passage était nécessaire encore. 
Dans le monde, dans l’elfet, nous avons reconnu 
la cause; nous avons reconnu, dans l’harmonie qui 
est le caractère éminent de ce monde, le rapport de 
la variété à l’unité, c’est-à-dire lecortége entier des 
idées. Le mouvement intérieur des forces du pion- 
de, dans son déveloiq^ement nécessaire, produitde 
degré en degré, de règne en règne, cet être iner- 


Digitized by Google 



A l'histoire de la philosophie. 163 
veilleux dont l’attribut fondamental est la con> 
science; et dans cette conscience nous avons ren- 
contré précisément les mêmes éléments que sous 
des conditions différentes nous avions déjà trou- 
vés dans la nature, les mêmes éléments que nous 
avions reconnus dans Dieu lui-même. Le fait fon- 
damental de la conscience est un phénomène com- 
plexe, composé de trois termes, savoir : le moi et 
le non-moi, bornée, limités, finis ; de plus, l’idée 
de quelque autre chose , de l’infini , de l’unité , 
etc. ; et de plus encore, l’idée du rapport du moi 
et du non-moi, c’est-à-dire du fini à l’infini qui le 
contient et qui l’explique ; ce sont là les trois ter- 
mes dont se compose le fait fondamental de con- 
science. Or, ce fait, transporté de l’individu dans 
l’espèce et dans l’histoire, est la base de tous les 
développements ultérieurs de l’humanité. Il im- 
■porte donc , Messieurs , de l’examiner attentive- 
ment, et de recueillir les caractères divers qu’une 
analyse approfondie peut y découvrir. 

Lorsqu’aujourd’hui chacun de vous se replie sur 
lui-même et rentre dans sa conscience, il y trouve 
les trois éléments que nous avons signalés. D’a- 
bord , vous vous trouvez vous-même , c’est-à-dire 
un être évidemment borné, limité, fini. Ënposses- 
sionjde cette idée de limité, de borné, de fini, elle 
ne vous suffit pas, vous ne pouvez pas vous y arrê- 
ter, et la notion claire et déterminée de fini im- 
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plique pour vous celle de l’inûni. Aujourd’hui , 

< dans l’intelligence développée, dans les langues, 
qui sont ce que les a faites l’intelligence, le fini 
suppose l’infini, comme l’inflni le fini :1e contraire 
appelle le contraire, et il en est du rapport comme 
des deux termes qui lui servent de base : il est tout 
aussi évident et tout aussi nécessaire. C’est avec 
ce phénomène fondamental de la conscience , 
constaté, décrit, développé, que vous faites ou 
que l’on a fait la catégorie du fini et de l’inQni , 
du particulier et de l’universel, du contingent et 
du nécessaire, de la variété et de l’unité, etc. 
Gela est si vrai, qu’il vous est même impossible 
de prononcer un de ces noms sans que l’autre 
ne vienne immédiatement sur vos lèvres ; et il 
ne vient sur vos lèvres que parce que l’idée 
qu’il représente arrive irrésistiblement dans vo- 
tre conscience. Voilà comme aujourd’hui se pas-’ 
sent les choses ; mais se sont-elles toujours ainsi 
passées? Remarquez quel est le caractère émi- 
nent du fait que je viens de vous rappeler : c’est 
que, quand vous avez un des trois termes, vous 
avez les deux autres, vous les concevez , vous les 
affirmez , et que si vous essayez , par hypothèse, 
de les nier, vous n’y réussissez pasj il y a à vos 
propres yeux impossibilité de ne pas faire ce que 
vous faites, impossibilité de ne pas concevoir ce 
que vous concevez; tentative d’un doute, d’une 
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négation, et en même temps persuasion que cette 
tentative est impossible. La nécessité de la concep- 
tion, c’est-à-dire la négation essayée et convain- 
cue d’impuissance, est le caractère propre du phé- 
nomène, tel qu’il se manifeste aujourd’hui dans la 
conscience. Mais je vous demande, Messieurs, si 
l’intelligence commence par une négation. Je ne 
me donnerai pas la peine de démontrer que l’in- 
telligence ne commence pas par une négation , 
attendu qu’une négation suppose une affirmation 
à nier, comme la réflexion suppose quelque chose 
d'antérieur à quoi elle s’applique. Vous ne com- 
mencez ni par la réflexion, ni par la négation; vous 
commencez par une opération qu’il s’agit de déter- 
miner, et qui est la base nécessaire de la négation 
et de la réflexion . Mais la réflexion , qui suppose 
une opération antérieure, peut-elle ajouter quel- 
ques termes à ceux qui sont contenus dans cette 
operation que la logique nous démontre comme la 
base nécessaire de toute réflexion? H implique. 
Messieurs, que la réflexion ajoute à l’opération à 
laquelle elle s’applique. Réfléchir, c’est revenir 
sur ce qui fut ; c’est à l’aide de la mémoire revenir 
sur le passé, et le rendre présent aux yeux de la 
conscience. I.a réflexion s’ajoute à ce qui fut, 
éclaire ce (|ni est, mais ne crée rien. Il s’ensuit 
que si la réflexion ne crée rien, et si elle suppose 
une opération antérieure, dans cette opération 
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antérieure il faudra bien qu’il y ait autant de ter- 
mes que dans le phénomène tel qu’il se passa 
aujourd’hui , et tel que la réflexion le découvre 
dans la conscience. Dans une négation vaincue , 
essayée et reconnue impuissante, dans la réflexion 
il ne peut pas y avoir autre chose que ce qui fut 
dans l’ailirmation première , dans le phénomène 
auquel s’appliquait la réflexion. Voilà le résultat 
de la logique la plus vulgaire ; mais si vous avez la 
force de revenir plus profondément sur vous-même, 
de traverser la réflexion , d’arriver à la base de toute 
réflexion, vous convertirez en un fait évident de 
conscience le résultat que vous impose la logique. 

Je veux penser, et je pense. Mais ne vous arrive- 
t-il pas quelquefois. Messieurs, de penser sans 
avoir voulu penser? Transportez- vous de suite au 
premier fait de l’intelligence, car l’intelligence a 
dù avoir son premier fait ; elle a dà avoir un certain 
phénomène dans lequel elle s’est manifestée pour 
la première fois. Avant ce premier fait, vous n’exis- 
tiez pas pour vous-mêmes ; ou si vous existiez pour 
vous-mêmes , comme l’intelligence ne s’était pas 
encore développée en vous, vous ignoriez que vous 
fussiez une intelligence qui pût se développer, car 
l’intelligence ne se manifeste que par ses actes, 
par un acte au moins ; et avant cet acte il n’était pas 
en votre pouvoir de la soupçonner, et vous l’igno- 
riez absolument. Eh bien! quand pour la première 
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fois l’intelligence s’est manifestée, il est clair qu’elle 
ne s’est pas manifestée volontairement. Elle s’est 
manifestée pourtant, et vous en avez ou la con- 
science plus ou moins vive. Tâchez de vous sur- 
prendre pensant sans l’avoir voulu, vous vous re- 
trouvez ainsi au point de départ de l’intelligence ; 
et là vous pouvez aujourd’hui observer avec plus ou 
moins de précision ce qui se passa et dut se pas- 
ser nécessairement dans le premier fait de votre 
intelligence, dans ce temps qui n’est plus et ne 
peut plus revenir. Penser, c’est affirmer; la pre- 
mière affirmation dans laquelle n’est point inter- 
venue la volonté, ni par conséquent la réflexion, 
ne peut pas être une affirmation mêlée de né- 
gation, car on ne débute pas par une négation : 
c’est donc une affirmation sans négation , une 
aperceplion instinctive de la vérité, un dévelop- 
pement tout instinctif de la pensée. La vertu pro- 
pre de la pensée est de penser; que vous y inter- 
veniez ou que vous n’y interveniez pas, la pensée 
se développe : c’est alors une affirmation qui n’est 
pas mêlée de négation, une affirmation pure, une 
aperceptkm pure. Or, qu’y a-t-il dans cette intui- 
tion primitive ? tout ce qui sera plus tard dans la 
réflexion : mais si tout y est, tout y est à d’autres 
conditions. Nous ne commençons pas par nous 
chercher, car ce serait suppc^r que nous savons 
déjà que nous sommes ; mais un jour, une heure, 
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un instant, instant solennel dans l’existence, sans 
nous être cherchés nous nous trouvons ; la pensée, 
dans son développement instinctif,- nous décou- 
vre que nous sommes ; nous nous affirmons avec 
une sécurité profonde , avec une sécurité telle 
qu'elle n’est mêlée d’aucune négation. Nous nous 
apercevons, mais nous ne discernons pas avec 
toute la netteté de la réflexion notre caractère pro- 
pre, qui est d’être limités et bornés ; nous ne nous 
distinguons pas d’une manière précise de ce mon- 
de, et nous ne discernons pas très-précisément 
le caractère de ce monde ; nous nous trouvons et 
nous trouvons le monde, et nous apercevons quel- 
que autre chose encore à quoi naturellement, 
instinctivement, nous rapportons et nous-mêmes 
et le inonde ; nous distinguons tout cela, mais sans 
le séparer bien sévèrement. L’intelligence, en se 
développant , aperçoit tout ce qui est , mais elle ne 
peut l’apercevoir d’abord d’une manière réfléchie, 
distincte, négative ; et si elle aperçoit tout avec une 
parfaite certitude , elle l’aperçoit avec un peu de 
confusion. 

Tel est. Messieurs, le fait de l’affirmation pri- 
mitive , antérieure à toute réflexion et pure de 
toute négation ; c’est ce fait que le genre humain 
a appelé inspiration. L’inspiration, dans toutes 
les langues, est distincte de la réflexion ; c’est 
l’aperception de la vérité, j’entends des vérités 


Digüized by 


A l'histoire UE LA PHILOSOPHIE. i69 
essentielles et fondamentales, sans l’intervention 
de la volonté et de la personnalité. L’inspiration 
ne nous appartient pas. Nous ne sommes là que 
simples spectateurs ; nous ne sommes pas agents, 
ou toute notre action consiste à avoir la conscience 
de ce qui s’y fait ; c’est déjà de l’activité sans doute, 
mais ce n’est pas l’activité réfléchie, volontaire 
et personnelle. L’inspiration a pour caractère l’en- 
thousiasme ; elle est accompagnée de cette émo- 
tion puissante qui arrache l’âme à son état ordi- 
naire et subalterne, et dégage en elle la partie su- 
blime et divine de sa nature. 

Est Deut in nobit , agitante ealetcimus ilto. 

Et en eflét, l’homme^ dans le fait merveilleux 
de l’inspiration et de l’enthousiasme, ne pouvant 
le rapporter à lui-même, le rapporte à Dieu, et 
appelle révélation l’aflirraation primitive et pure. 
Le genre humain a-t-il tort. Messieurs? Quand 
l’homme, avec la conscience de sa faible inter- 
vention dans l’inspiration, rapporte à Dieu les 
vérités qu’il n’a pas faites et qui le dominent, se 
troinpe-t-il ? Non certes; car qu’est-ce que Dieu ? 
Je vous l’ai dit, c’est la pensée en soi, la pensée 
absolue avec ses moments fondamentaux, la rai- 
son éternelle, substance et cause des vérités que 
l’homme aperçoit. Quand donc l’homme rapporte 
à Dieu la vérité qu’il ne peut rapporter ni à ce 
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monde ni à sa propre personnalité, il la rapporte 
à ce à quoi il doit la rapporter *, et l'affirmation 
absolue de la vérité sans réflexion, l’inspiration, 
l’enthousiasme, est une révélation véritable. Voilà 
pourquoi dans le berceau de la civilisation celui 
qui possède à un {dus haut degré que ses sembla- 
bles le don merveilleux de l’inspiration, passe à 
leurs yeux |X>ur le conûdent et l’interprète de 
Dieu. U l’est [xiur les autn». Messieurs, {>arce 
qu’il l’est {>our lui-mëme ; et il l’est pour lui^même, 
{>arce qu’il l’est en effet dans un sens philosophi- 
que. Voilà l’origine sacrée des prophéties, des 
[K)ntificats et des cultes. 

Remarquez aussi. Messieurs, un effet particu- 
lier du {diénomène de l’inspiration. Quand l’hom- 
me, pressé par l’a[)erception vive et rapide de la 
vérité, et trans(>orté {>ar l’inspiration et l’enthou- 
siasme, tente de produire au dehors ce qui se 
passe en lui et de l’exprimer par des mots, il ne 
peut l’exprimer que {>ar des mots qui ont le même 
caractère que le phénomène qu’ils essaient de 
rendre. La forme nécessaire, la langue de l’inspi- 
ration est lu [K)ésie, et la parole primitive est un 
hymne. Nous ne débutons pas {)ar la prose, mais 
par la poésie, parce que nous ne débutons pas par 
la réflexion, mais par l’intuition et l’affirmation 
absolue. 

Il suit encore que nous ne débutons [>as par la 
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science, mais par la foi, par la foi dans la raison, 
car il n’y en a pas d’autre. En effet, dans le sens 
le plus strict, la foi implique une croyance sans 
bornes, avec cette condition que ce soit à quelque 
chose qui ne soit pas nous, et qui, par conséquent, 
devienne pour nous une autorité sacrée que nous 
invoquions contre les autres et contre nous-mê- 
mes, qui devienne la mesure et la règle de notre 
conduite et de notre pensée. Or ce caractère de 
la foi, que plus tard, dans la lutte de la religion et 
de la philosophie, on opposera à la raison, ce ca- 
ractère est précisément un caractère essentiel de 
la raison ; car s’il est certain que nous n’avons foi 
qu’à ce qui n’est pas nous, et que toute autorité 
qui doit régner sur nous doit être impersonnelle, 
il est certain aussi que rien n’est moins personnel 
que la raison, qu’elle ne nous appartient pas en 
propre, et que c’est elle, et elle seule, qui, en se 
développant, nous révèle d’en haut des vérités 
qu’elle nous impose immédiatement, et que nous 
acceptons d’abord sans consulter la réflexion : 
phénomène admirable et incontestable qui iden- 
tiûe la raison et la foi dans l’aperception primi- 
tive, irrésistible et irréfléchie de la vérité. 

J’appelle (pour abréger et pour nous entendre 
en peu de mots par la suite), j’appelle sponta- 
néité de la raison ce développement de la raison 
antérieurs la réflexion, ce pouvoir que la raison 
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a de saisir d’abord la vérité, de la comprendre et 
de l’admettre, sans s’en demander et s’en rendre 
compte. 

C’est cette même raison spontanée, régie et 
mesure delà foi, qui, plus tard entre les mains de 
la réflexion, engendrera, à l’aide de l’analyse, ce 
que la philosophie apjiellera et a appelé les caté- 
gories de la raison. La pensée spontanée et ins- 
tinctive, par sa seule vertu, entre en exercice et 
nous donne d’abord nous, le monde et Dieu, nous 
et le monde avec des bornes confusément aper- 
çues, et Dieu sans bornes; le tout dans une syn- 
thèse où le clair et l’obscur sont mêlés ensemble. 
Peu à peu la réflexion et l’analyse transportent 
leur lumière dans ce phénomène complexe ; alors 
tout s’éclaircit , se prononce et se détermine ; le 
moi se sépare du non-moi, le moi et le non-moi 
dans leur opposition et dans leur rapport nous 
donnent l’idée claire du fini ; et comme le fini ne 
peut pas se suffire à lui-même, il suppose et ap- 
|)clle l’infini, et voilà les catégories du moi et du 
non-moi, du fini et de l’infini, etc. Mais quelle est 
la source de ces catégories ? l’aperception primi- 
tive : leur première forme n’était pas du tout la 
réflexion, mais la spontanéité; et comme il n’y a 
pas plus dans la réflexion que dans la spontanéité, 
dans l’analyse que dans la synthèse primitive, les 
categories dans leur forme ultérieure, développée. 
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scientifique, ne contiennent rien de plus quo 
l’inspiration. Et comment avez-vous obtenu les 
catégories? Encore une fois, vous les avez obtenues 
par l’analyse, c’est-à-dire par la réflexion. Or, 
encore une fois, la réflexion a pour élément né- 
cessaire la volonté , et la volonté c’est la person- 
nalité, c’est vous-même. Les catégories obtenues 
par la réflexion ont donc l’air, par leur rapport à 
la réflexion, à la volonté et à la personnalité, d’être 
personnelles ; elles ont si bien l’air d’être person- 
nelles, qu’on en a fait des lois de notre nature , 
sans trop s’expliquer sur ce que c’est que notre 
nature ; et le plus grand analyste moderne, après 
avoir séparé une fois pour toutes les catégories d’a- 
vec la sensation et tout élément empirique, après 
les avoir énumérées et classées, et leur avoir at- 
tribué une force irrésistible, Kant les trouvant 
dans le fond de la conscience, où git toute person- 
nalité, les rapporte à la nature humaine, et con- 
clut qu’elles ne sont que des lois de notre per- 
sonne; et comme c’est nous qui formons le sujet 
de la conscience, Kant, dans son dictionnaire, 
les appelle subjectives, des lois subjectives, c’est- 
à-dire personnelles ; de sorte que, quand nous les 
transportons à la nature extérieure, nous ne fai- 
sons pas autre chose que transporter, selon lui, 
le sujet dans l’objet, et, pour parler allemand, 
qu’objectiver les lois subjectives de la pensée sans 
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arriver à une objectivité légitime et véritaUe. 
Kant, après avoir arraché au sensualisme lescaté> 
gories, leur a laissé ce caractère de subjectivité 
qu’elles ont dans la réflexion. Or, si elles, sont 
purement subjectives, personnelles, vous n’avez 
pas le droit de les transporter hors de vous, hors 
du sujet pour lequel elles sont faites ; ainsi le 
monde extérieur, que leur application vous donne, 
peut bien être pour vous une croyance invincible, 
mais non pas un être existant en lui-même ; et 
Dieu aussi, Dieu peut bien pour vous être un qbjet 
de foi, mais non pas un objet de connaissance. 
Après avoir commencé par un peu d’idéalisme, 
Kant aboutit au scepticisme. Le problème contre 
lequel ce grand homme a fait naufrage, est le pro- 
blème que la philosophie moderne trouve encore 
devant elle. J’en ai donné autrefois une solution 
que le temps n’a point ébranlée. Cette solution 
est la distinction de la raison spontanée et de la 
raison réfléchie. Si Kant, sous sa profonde analyse, 
avait vu la source de toute analyse; si, sous la ré- 
flexion, il avait vu le fait primitif et certain del’af- 
lirmation pure, il aurait vu que rien n’est moins 
personnel que la raison,- surtout dans le phéno- 
mène de l’affirmation pure ; que par conséquent 
rien n’est moins subjectif, et que les vérités qui 
nous sont ainsi données sont des vérités absolues, 
subjectives, j’en conviens, par leur rapport au moi 
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dans le phénomène total de la conscience, mais 
objectives en ce qu’elles en sont indépendantes. 
La vérité est absolue, indépendante de notre rai- 
son, comme ce qu’on appelle notre raison est vé- 
ritablement distinct de nous-mêmes. La raison 
n’est pas subjective ; le sujet , c’est le moi, c’est 
la personne, la liberté, la volonté. La raison n’a 
aucun caractère de personnalité et de liberté. Qui 
a jamais dit, Ma vérité, votre vérité? Loin que 
nous puissions constituer les vérités que la raison 
nous découvre, c’est notre honneur, notre gloire 
de pouvoir en participer. 

Pour nous résumer, le caractère de sponta- 
néité dans la raison est la démonstration de l’in- 
dépendance des vérités aperçues par la raison. 
Oui, Messieurs, quand nous parlons du monde, 
nous n’en parlons pas sur la foi du sujet que nous 
sommes, car nous en parlerions sur une autorité 
étrangère et incompétente ; mais nous en parlons 
sur la foi de la raison en soi, qui domine la nature 
aussi bien que l’humanité. Quand nous parlons 
de Dieu, nous avons droit d’en parler, parce que 
nous en parlons d’après lui-même, d’après la rai- 
son qui le représente : nous sommes donc dans la 
vérité, dans l’essence et la substance des choses -, 
nousy sommesen vertu de la raison, qui ellemême, 
dans son principe, est la sul>stance véritable et 
l’essence absolue. 
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Messieurs, le fait que je viens de vous signaler 
est universel. La réflexion, le doute, le scepticisme, 
appartiennent à quelques hommes; l’aperception 
pure, la foi spontanée appartient à tous; la spon- 
tanéité est le génie de l’humanité, comme la phi- 
losophie est le génie de quelques hommes. Dans 
la spontanéité il y a à peine quelque différence 
d’homme à homme. Sans doute il y a des natures 
plus ou moins heureusement douées, dans lesquel- 
les la pensée se fait jour plus facilement et l’inspi- 
ration se manifeste avec plus d’éclat; mais enfin, 
avec plus ou moins d’énergie, la pensée se déve- 
loppe spontanément dans tous les êtres pensants, 
et c’est l’identité de la spontanéité, dans la race 
humaine, avec l’identité de la foi absolue qu’elle 
engendre, qui constituent l’identité du genre hu- 
main. Quel est celui qui, en se prenant sur le fait 
de l’exercice spontané de son intelligence, ne croit 
pas à lui-même, et ne croit pas au monde? Cela est 
évident pour notre existence personnelle et pour 
celle du monde. Eh bien ! il en est de même pour 
celle de Dieu. Leibnitz a dit : 11 y a de l’être 
dans toute proposition. Or, une proposition n’est 
qu’une pensée exprimée, et dans toute proposi- 
tion il y a de l’être, parce qu’il y a de l’être dans 
toute pensée. Or, l’idée de l’être, à son plus bas 
degré, implique une idée plus ou moins claire, 
mais réelle, de l’être en soi, c’est-à-dire de Dieu. 
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Penser, c’est savoir qu’on pense, c’est se fier à sa 
pensée, c’est se fier au principe de la pensée, c’est 
croire au principe de la pensée, c’est croire à 
l’existence de ce principe ; comme ce n’est croire 
ni à soi ni au monde, et comme c’est croire en- 
core, il est clair que c’est croire, qu’on le sache 
ou qu’on l’ignore, au principe absolu de la pen- 
sée; de sorte que toute pensée implique une foi 
spontanée à Dieu, et qu’il n’y a pas d’athéisme na- 
turel. Je ne dis pas seulement qu’il n’y a pas de 
langue où ce grand nom ne se trouve; mais quand 
on mettrait sous mes yeux des dictionnaires vides 
de ce nom, je n’en serais pas troublé; je ne de- 
manderais qu’une chose : Un des hommes qui par- 
lent cette langue pense-t-il et a-t-il foi dans sa 
pensée? croit-il qu’il existe, par exemple? S’il croit 
cela, cela me suffit; car s’il croit qu’il existe, il 
croit donc que cette pensée de croire qu’il existe 
est digne de foi ; il a donc foi au principe de la 
pensée: or, là est Dieu. C’est parce que dans toute 
pensée est la foi au principe de la pensée, que, 
selon moi, toute parole prononcée avec confiance 
n’est pas moins qu’une profession de foi à la pen-* 
sée, à la raison en soi, c’est-à-dire à Dieu. Toute 
parole est un acte de foi ; cela est si vrai, que dans 
le berceau des sociétés toute parole primitive est 
un hymne. Cherchez dans l’histoire des langues, 
des sociétés, et dans toute époque reculée, et vous 
1. la 
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n’y trouverez rien qui soit antérieur à son élément 
lyrique, aux hymnes, aux litanies: tant il est vrai 
que toute conception primitive est une apercep- 
tion spontanée, empreinte de foi ; une inspiration 
accompagnée d’enthousiasme, c’est-à-dire un mou- 
vement religieux. Là, Messieurs, je vous le répète, 
est l’identité du genre humain. Partout, sous sa 
forme instinctive et spontanée, la raison est égale 
à elle-môme dans toutes les générations de l’hu- 
manité, et dans tous les individus dont ces diverses 
générations se composent. Quiconque n’a pas été 
déshérité de la pensée n’a pas été déshérité non 
plus des idées que soulève son développement le 
plus immédiat, et que la science plus tard pré- 
sente avec l’appareil et sous le titre effrayant do 
catégories. Sous leur forme naïve et primitive, ces 
idées sont partout les mêmes. C’est en quelque 
sorte l’état d’innocence, l’âge d’or de la pensée. 
Respectez donc, Messieurs, respectez l’humanité, 
qui partout possède la vérité sous cette forme. Res- 
pectez l’humanitc dans tousses membres, car dans 
tous ses membres est le rayon divin de l’intelli- 
,gence, et une confraternité essentielle dans l’unité 
des idées fondamentales, qui dérivent du déve- 
loppement le plus immédiat de la raison. 

Cependant, Messieurs, sous cette unité sont des 
différences ; il y a dans le genre humain, de siècle 
à siècle, de peufdcà peuple, d’individu à individu. 
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(les difTérenccs manifestes. Il ne faut pas les nier, 
il faut les comprendre et rechercher d’où elles 
viennent. D’où peuvent-elles venir? d’une seule 
cause. La raison se développe de deux manières : 
ou spontanément, ou réflexivement. Spontanéité 
ou réflexion, aperception et alfrmation pure de la' 
vérité avec une sécurité parfaite, non-seulement 
sans aucun mélange de doute, mais sans la suppo- 
sition de la possibilité d’une négation, ou concep- 
tion nécessaire de la vérité après l'essai d’une né- 
gation convaincue d’absurdité et rejetée, synthèse 
primitive et obscure, ou analyse claire et plus ou 
moins parfaite, il n’y a pas d’autre forme de la 
pensée. Or, nous avons vu que la spontanéité n’ad- 
met guère de différences essentielles. Reste 'donc 
que les différences frappantes qui sc voient dans 
l’espèce humaine naissent de la réflexion. Une 
analyse sérieuse de la réflexion change celte in- 
duction en un fait certain. 

A quelle condition. Messieurs, réfléchissez-vous? 
à la condition de la mémoire. À quelle condition 
y a-t-il mémoire? à la condition du temps, c’est-à- 
dire de la succession. La réflexion ne considère les 
éléments de la pensée que successivement, et non 
à la fois. Si elle les considère successivement, elle 
les considère, pour un moment au moins, isolé- 
ment; et comme chacun de ces éléments est im- 
portant en lui-mème, l’effet qu’il produit sur la 
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réflexion petit être tel que la réflexion prenne cet 
élément particulier du phénomène complexe de la 
pensée, pour la pensée entière et le phénomène 
total. C'est là le péril de la réflexion ; c’est dans 
cette possibilité que glt la possibilité dç l’erreur, et 
dans cette possibilité de l’erreur que réside la possi- 
bilité de la différence. Il n’y a pas de différence dans 
l’aperception de la vérité, ou bien les différences 
sont peu importantes; c’est dans l’erreur essen- 
tiellement mobile et diverse que peut être la dif- 
férence, et l’erreur naît d’une vue incomplète et 
partielle des choses. Là, Messieurs, je le répète, 
est toute la possibilité de l’erreur ; elle est donc 
par conséquent dans la réflexion. Mais sans la 
réfléxion aussi il n’y aurait jamais cette haute 
clarté qui résulte d’un examen successif et alter- 
natif des différents points de vue d’un fait, d’un 
problème, de toute chose. Sans la réflexion, l’hom- 
me ne jouerait qu’un faible rôle dans l’apercep- 
tion de la vérité ; il n’en prend bien possession , 
il. ne se l’approprie que par la réflexion. C’est donc 
là un haut et excellent développement de la raison 
humaine; et il est bon que ce développement ait- 
lieu , même à la condition de toutes les chances 
d’erreurs. 

Si toutes les chances d’erreurs sont là et non 
ailleurs, il s’ensuit que l’erreur n’est et ne peut 
jamais être une extravagance complète, un délire 
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total, car un délire total (hors le cas de folie réelle) 
est impossible. En effet, à quelle condition peut- 
il y avoir erreur? A. la condition qu’il y ait pensée 
et conscience. Et à quelle condition peut-il y 
avoir conscience ? A la condition qu’il y ait dans 
la conscience quelqu’un des éléments nécessai- 
res de cette conscience. Si au moins vous ne croyez 
pas à vous-mêmes , par exemple , vous n’aperce- 
vrez rien, vous ne penserez pas, et il n’y aura au- 
cune conscience. Ne perdez pas cela de vue. Pour 
qu’il y ait conscience , même avec aberration , il 
faut qu’il y ait au moins conscience de quelqu’un 
des éléments de la conscience ; il faut donc qu’il y 
ait aperception de quelque chose de réel , c’est-à- 
dire de quelque vérité. Par conséquent l’erreur 
n’est pas une erreur totale et absolue ; car dans 
l’erreur totale et absolue périrait la possibilité 
même de la conscience. Il n’y a de possible qu’une 
erreur particulière. S’il n’y a de possible qu’une 
erreur particulière, il suit qu’à côté de l’erreur il 
y a toujours aperception quelconque de la vérité. 
Ainsi, par exemple, la réflexion, s’appliquant à la 
conscience et essayant l’hypothèsedu doute et delà 
négation, réussit à ne pas admettre un des termes 
de cette conscience, l’infini , je suppose , et elle 
s’arrête au fini. Voilà l’infini nié, rejeté. Soit; 
mais la conscience n’est pas détruite, et tous les 
autres éléments subsistent : à côté de cette er- 
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reur il y aura la croyance au monde extérieur, et 
la croyance à soi-même. L’erreur tombe sur un 
point , l’aperception de la vérité tombe sur un au- 
tre ; mais il y a encore, il y a toujours de la vérité 
dans la conscience. On m’objectera le sceptique 
absolu, celui qui nie tout. Je répondrai comme 
dans ma dernière leçon : Nie-t-il qu’il nie? doute- 
t-il qu’il doute? Je ne lui demande que cela. S’il 
croit qu’il doute, il affirme qu’il doute; or, s’il 
affirme qu’il doute, il affirme qu’il existe en tant 
que doutant. Il croit donc à lui-même; c’est déjà 
quelque chose ; et je me chargerai ainsi de réta- 
blirsuccessivementtous les éléments de la croyance 
générale. La réflexion, dans ses aberrations les plus 
bizarres, est toujours ramenable, parce que ses 
aberrations ne sont jamais que partielles : il y a 
toujours de la ressource là où il y a encore quelque 
élément de vérité ; et il ne peut pas ne pas y avoir 
constamment quelque élément de vérité dans la 
pensée, même pour le scepticisme le plus absolu 
en apparence. Dans des jours de crise et d’agita- 
tion, le doute cl le scepticisme entrent avec la 
redexion dans beaucoup d’excellents esprits qui 
en gémissent eux-niômcs , et s’effraient de leur 
propre incrédulité. Eh bien ! je prendrai leur dé- 
fense conlreeux-inêiues; je leur démontrerai qu’ils 
croient toujours à quelque chose. Prenez les cho- 
ses par le bon côté, Messieurs. Quand la vérité vous 
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manque sur un point et qu’elle ne vous manque 
pas sur un autre, attachez-vous à cette portion de 
vérité que vous possédez , et agrandissez-la suc- 
cessivement. De môme, quand vous voyez un de 
vos semblables qui, ne pouvant trop se nier lui- 
môme (car c’est là un tour de force dont on s’a- 
vise assez peu), se met à douter de l’existence du 
monde (ce qui n’est pas non plus très-commun), 
et surtout de l’existence de Dieu (ce qui parait plus 
facile et plus fréquent, sans l’être davantage), di- 
tes-vous, répétez -vous perpétuellement que cet 
être n’est point dégradé, qu’il croit encore, puis- 
qu’il affirme encore quelque chose ; que par con- 
séquent il a de la foi, que seulement cette foi tombe 
et se concentre sur un point; et au lieu de le coff- 
sidérer sans cesse comme un athée, comme un 
sceptique, et dans ce qui lui manque, considérez- 
fe plutôt dans ce qui lui reste, et vous verrez que 
dans la réflexion la plus partielle, la plus bornée, 
la plus sceptique, il reste toujours un élément 
considérable de foi et des croyances fortes et éten- 
dues. Voilà pour la réflexion. Mais sous la réflexion 
est encore la spontanéité; et quand le savant a 
nié l’existence de Dieu, écoutez l’homme, interro- 
gez-!e, surprenez-le, et vous verrez que toutes ses 
paroles impliquent l’idée de Dieu , et que la foi à 
Dieu est à son insu au fond de son cœur. Enfin , 
pour me résumer, la spontanéité indestructible de 
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la pensée est toujours là , qui produit et soutient 
toutes les vérités essentielles , même soüs la ré- 
flexion la plus sceptique; et même dans la réflexion 
l’erreur n’est jamais entière, elle n’est que par- 
tielle ; elle vient de la succession nécessaire des 
éléments de la conscience eide la pensée, sous l’œil 
pénétrant mais borné de la réflexion. 

Or, ce que je viens de vous montrer sur le théâ- 
tre limité de la conscience individuelle, transpor- 
lez-le sur celui de la conscience universelle, sur le 
théâtre de l’histoire. L’unité du genre humain y est 
aussi, avec ses difiërences, qui grandissent en pro- 
portion delà scène, mais sans changer de nature. 

Les diflerents éléments de la conscience du 
^enre humain ne se développent entre les mains du 
temps, dans l’histoire, qu’à la condition d’être suc- 
cessifs , par conséquent à la condition de paraître 
l’un après l’autre. Or, au moment où l’un de ces 
éléments parait , l’autre ue paraît pas encore. Au 
moment où l’un parait , le genre humain , qui 
spontanément croit à tout , sans rien distinguer, 
réflexivement se préoccupe de cet élément qui 
passe devant ses yeux , et dans sa faiblesse n’aper- 
çoit que celuidà. Il a raison de croire que cet élé- 
ment existe, mais il a tort de croire que celui-là 
seul existe. De là l’erreur. Ici encore l’erreur 
n’est pas extravagance ; c’est seulement une vue 
incomplète. 
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Or, cet élément particulier qui passe sur le théâ- 
tre de l’histoire, en tant que partiel et circonscrit, 
ne peut pas suffire à l’étendue de la durée ; et par 
conséquent, après avoir paru , il est condamné à 
disparaître : puisqu’il avait commencé à -être, il 
devait finir. Gela seul qui ne commence pas à être 
ne cesse pas d’être, est infini, universel , absolu : 
ce qui fait l’identité du genre humain , c’est-à-dire 
la vérité, n’a pas commencé un jour, et ne finira 
pas demain. Mais ce qui commence un jour et ce 
qui finit l’autre, ce sont les différences, c’est-à-dire 
les erreurs. La première différence dure un jour, 
commence et finit ; vient une autre différence qui 
a la même destinée, un autre élément qui nous fait 
illusion au même titre et s’évanouit à son tour. 
Nous nous arrêtons à celui-là , comme nous nous 
sommes arrêtés au premier. Nous n’avons pas tort, 
je le répète, de croire à celui-là ; mais nous avons 
tort de ne croire qu’à celui-là. Ainsi nouvelle vé- 
rité , et en même temps nouvelle erreur. Entendez- 
moi bien. Messieurs, tout est vrai pris en soi; mais 
ce qui , pris en soi-même, est vrai , peut devenir 
faux si on le prend exclusivement. Toute nouvelle 
vérité qui parait sur le théâtre de l’histoire est 
une nouvelle erreur, et toute erreur est une vérité 
jusqu’à ce que de vérités incomplètes en vérités 
incomplètes, c’est-à-dire d’erreurs en erreurs, le 
cercle des vérités et dos erreurs s’accomplisse, les 
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dilTérents éléments particuliers de la pensée se 
manifestent , se dégagent , s’éclaircissent, et arri- 
vent à leur complet développement. 

Au premier coup d’œil , qu’apercevez-vous dans 
l’histoire? Vous n’apercevez que des particularités ; 
d’abord tel peuple, puis tel autre, telle époque, 
tel système, toujours et toujours des particularités. 
Rien n’existe réellement que sous la condition de 
la particularité. Toute particularité naît, et par 
conséquent finit. Donc, toute particularité est 
vaine ; donc vous n’apercevez dans l’histoire que 
des illusions, en même temps que sous un autre 
point de vue vous n’y apercevez que des vérités. 
L’histoire est une succession de vérités ef une suc- 
cession d’erreurs ; c’est là sa condition forcée, car 
la condition de l’histoire est la succession ; la con- 
dition de la succession est la particularité , la con- 
dition de la particularité est l’erreur, la diversité 
de l’erreur, l’opposition , la contradiction, la mi- 
sère. Ce qui était succession et division dans la 
réflexion individuelle est dans l’histoire la lutte 
et la guerre. La guerre est le grand caractère que 
vous présente l’histoire, spectacle au premier coup 
d’œil plein de tristesse. Celui qui n’a pas le secret 
des mouvements de l’histoire, qui ne sait pas que 
toute erreur renferme une vérité dont le seul dé- 
faut est d’être incomplète, en contemplant l’his- 
toire croit quelc genre humain est dans une erreur 
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perpétuelle, et ne voit partout que des erreurs aux 
prisés les unes avec les autres ; et comme il n’y a 
pas de chances que cela flnisse, et que le genre 
humain , après avoir été jusqu’à l’année 1828 dans 
un flux et un reflux perpétuel d’illusions contra- 
dictoires , arrive enfin à la vérité et à la paix , l’er- 
reur et la discorde se répandent en quelque sorte 
du passé dans l’avenir, et plongent le spectateur 
dans une mélancolie profonde. Ce résultat est fort 
naturel ; il est presque inévitable au début de la 
réflexion et des études historiques ; mais il ne faut 
pas y succomber, il faut se dire que toute erreur 
n’est qu’une apparence et implique une vérité; 
et que l’erreur, si je puis- m’exprimer ainsi, est 
la forme de la vérité dans l’histoire. Toutes ces er- 
reurs, c’est-à-dire toutes ces vérités, se succèdent; 
elles commencent et elles périssent, elles se con- 
tredisent et elles se détruisent; les époques se 
poussent et se dévorent successivement. Eh bien ! 
cela même est un bien : pourquoi? c’est qu’à cette 
condition , et à cette condition seule, les éléments 
fondamentaux de l’humanité se développent. Sa- 
vez-vous ce qu’il faut pour que vous connaissiez 
une chose? savez-vous ce qu’il faut pour que vous 
connaissiez ce qui se passe dans votre conscience? 
il faut que la réflexion s’y applique; et la condi- 
tion de la réflexion , c’est de ne considérer les 
choses qu’une à une, et de tic pouvoir sc passer du 
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temps pour comprendre et savoir. De même une 
idée ne parait sur le théâtre de l’histoire que'dans 
sa particularité, afin qu’elle s’y développe, afin 
que tous ses moments essentiels, toutes les puis- 
sances cachées qu’elle recèle dans son sein se fas- 
sent jour peu à peu et se manifestent. Toute idée 
dont le développement n’a pas été épuisé est encore 
inconnue par quelque côté; vous ne connaissez 
un principe qu’à condition de connaître toutes 
ses conséquences; je dis toutes, car s’il y en a 
une seule qui lui manque, il y a dans ce principe 
quelque chose d’essentiel que vous ignorez ; il y a 
un coin decette véritéqui ne vous a pas été dévoilé. 
Pour connaître tous les replis d’une idée, il faut la 
considérer toute seule, il faut la séparer de toutes 
les autres, il faut la prendre comme un tout , pour 
la considérer à son commencement, dans son 
milieu, et à sa fin; et c’est alors qu’exclusivement 
considérée, vous l’avez approfondie, vous savez ce 
qu’elle est ; elle est sans aucun voile devant vos 
yeux. Ainsi fait chaque idée dans l’histoire, elle s’y 
déroule isolément et successivement ; et quand 
elle a épuisé son développement , quand tous ses 
points de vue ont passé sous les yeux , elle a joué 
son rôle sur le théâtre du monde, et elle fait place 
à une autre, qui parcourt la même carrière. Répu- 
gnez-vous à cette mobilité , à ce perpétuel chan- 
gement? savez- vous à quoi vous répugnez? vous 
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répugnez à la lumière, à la connaissance, à la 
science. La science ne s’acquiert que laborieuse- 
ment , à la sueur de notre front , à la condition du 
travail perpétuel de l’humanité. La spontanéité est 
l’innocence, l’âge d’or de la pensée ; mais la vertu 
vaut mieux que l’innocerice, et la vertu impose 
une lutte perpétuelle. L’histoire n’a point d’âge 
d’or. Messieurs ; elle commence au règne de fer, 
avec les différences et les contradictions du temps 
et du mouvement. Ignorer une chose, faibles que 
nous sommes, est pour nous la condition d’en 
connaître à fond une autre: une vue exclusive de 
tel élément est la condition de la connaissance ap- 
profondie de cet élément dans tous ses moments 
fondamentaux. Enfin, n’oubliez pas que si tous ces 
poi.*; ts de vue, tous ces systèmes , toutes ces épo- 
ques, excellentes en elles -mêmes, mais incom- 
plètes, se détruisent les unes les autres, il y a 
quelque chose qui reste, qui les a précédées , qui 
leur survit , savoir, l’humanité. L’humanité em- 
brasse tout, proflte de tout, avance toujours, et 
à travers tout. Et quand je dis l’humanité, je dis 
toutes les puissances qui la représentent dans l’his- 
toire, l’industrie, l’État , la religion , l’art , la phi- 
losophie. Par exemple, en fait de philosophie, la 
raison avance sans cesse. Elle ne peut périr dans 
le mouvement de l’histoire, car elle n’en est pas 
née. Le platonisme a commencé, et le platonisme 
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a fini. C’est un malheur, si l’on veut; mais pour 
qui ? Pour le platonisme, et non pour l’humanité; 
car après Platon est venu Aristote , et l’humanité, 
sans perdre l’un , a acquis l’autre. Est-ce que Pla- 
ton est perdu pour l’humanité? n’a-t-il pas fait 
son temps? n’a-t-il pa# imprimé à son siècle un 
mouvement qui a laissé sa trace? n’a-t-il pas dé- 
posé dans l’histoire un élément mémorable? Aris- 
tote et le péripatétisme y ont déposé un autre élé- 
ment ; et c’est d’éléments en éléments ajoutés les 
uns aux autres que s’est enrichi le trésor de l’his- 
toire. L’histoire est un jeu où tout le monde perd 
successivement, excepté l’humanité, qui gagne à 
tout , à la ruine de l’un comme à la victoire de l’au- 
tre. Les révolutions ont beau se succéder, elle 
domine toutes les révolutions. En effet, l’h^a- 
nité est supérieure à toutes ses époques. Que font 
toutes ses époques? elles aspirent à équivaloir à 
l’humanité; elles mesurent sa durée, et essaient de 
la t'emplir; elles aspirent à donner de l’humanité 
une idée complète. Que font les différentes phi- 
losophies? Elles aspirent à donner de la raison 
une représentation complète: donc chacune d’elles 
est bonne à sa place et dans son temps, et il est 
bien aussi que toutes se succèdent et se rempla- 
cent. De même dans l’histoire générale tout se 
succède, tout se détruit, tout se développe, tout 
tond à l’accomplissement du but de l’histoire. 
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Quel est ce but? Quel est le but de riiumanitc et 
de la vie? Nous contenterons-nous, Messieurs, du 
lieu commun ordinaire de la perfectibilité indéfi- 
nie? Mais qu’est-ce qu’une perfectibilité indéfinie? 
On conçoit le perfectionnement d’un être , une fois 
le type de perfection de cet être assigné et défini. Ce 
type déûni, un but au perfectionnement est donné ; 
ce perfectionnement peut avoir son plan, ses lois, 
son progrès régulier et mesurable , son point do 
départ. Mais où le but est indéfini , qui peut mesu- 
rer et déterminer la route? Et qu’est-ce que le per- 
fectionnement pour qui ne sait pas en quoi con- 
siste la perfection ? Il faut absolument établir en 
quoi elle consiste , ou ne plus parler d’une perfec- 
tibilité sans but, sans mesure possible, c’est-à- 
dire inintelligible. Voilà à quoi on se condamne, si 
par indéfini on entend non défini , non définissa- 
ble. L’entend-on autrement? Veut-on dire que 
l’humanité est perfectible d’une perfectibilité in- 
finie? On répugne à le croire; c’est pourtant ce 
qu’on est forcé de conclure des déclamations qui 
ont cours-sur cette matière. Je n’invente pas. Mes-’» 
sieurs; oui, on a dit que la perfectibilité était in- 
définie, c’est-à-dire illimitée; et comme l’objec- 
tion de la vie physique avec ses bornes données se 
présentait assez naturellement, et menaçait d’a- 
battre l’hypothèse d’un seul coup, on a poussé la 
chimère de la perfectibilité au point d’assurer (je 
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répugne à le dire) que la vie physique de l’homme 
non-seulement s’étendra plus ou moins, mais 
qu’avec le progrès des science naturelles et d’une 
sage philosophie, elle se prolongera à peu prés 
indéfiniment , et que nous arriverons presque à 
l’immortalité en ce monde. C’est un peu trop es- 
pérer. Oui , l’homme est perfectible , mais dans un 
tout autre sens. L’humanité a son but, et par con- 
séquent de son point de départ à ce but elle mar- 
che, elle marche sans cesse et régulièrement : 
elle se perfectionne. Le perfectionnement vient du 
but supérieur qu’elle poursuit, et dans chaque 
époque donnée et dans l’ensemble de l'histoire : 
voilà sa perfectibilité, elle n’en a pas d’autre. Il ne 
faut pas s’imaginer qu’avec le temps l’homme 
prendra une autre nature, et que cette nature ac- 
querra de nouveaux éléments , lesquels auront des 
lois nouvelles. L’homme change beaucoup, mais 
il ne change point fondamentalement; l’homme 
est donné, sa nature est donnée, son intelligence 
est donnée, sa constitution physique est donnée 
• ♦ avec ses bornes nécessaires. Le développement de 
son intelligence n’est pas infini , il est fini ; il est 
mesurable sur la nature même de cette intelli- 
gence et sur sa portée. Or, nous avons vu qu’il ne 
peut y avoir dans l’intelligence humaine que Ux>is 
idées. La réflexion, appliquée à la conscience, 
pourrait s’y attacher pendant des milliers de sic- 
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des, je lui porte le défi d’y voir jamais autre chose 
que ce qui y est, c’est-à-dire ces trois éléments 
diversement combinés. Et les combinaisons ne 
sont point inépuisables. Une fois que vous avez 
les seuls termes ni plus ni moins de la combinai- 
son à faire, vous en pouvez calculer tous les 
modes. Si la réflexion ne peut ajouter à la con- 
science un seul élément, l’histoire ne pourra pas 
ajouter un seul élément fondamental à la nature 
humaine. Elle la développe, et rien de plus. Voilà 
sa seule puissance , et par conséquent son seul 
but. Le but de l’histoire et de l’humanité n’est 
pas autre chose que le mouvement de la pensée , 
qui, aspirant nécessairement à se connaître com- 
plètement , et ne pouvant se connaître complète- 
ment qu’aprés avoir épuisé toutes les vues incom- 
plètes d’elle-méme, tend, de vue incomplète en vue 
incomplète, par un progrès mesurable, à la vue 
complète d’elle-mème et de tous ses éléments 
substantiels successivement dégagés , éclaircis par 
leurs contrastes , par leurs conciliations momen- 
tanées et leurs guerres nouvelles. Tel est le but 
général de l’histoire et de l’humanité. Ce but assi- 
gné, ce type de perfection déterminé, le mouve- 
ment de l’humanité et de l’histoire pour l'atteindre 
est déterminable ; le perfectionnement progressif 
est certain , mais il est définissable , et il est fini ; 
il a pour mesure et pour limite la nature humaine, 
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la nature môme de la pensée. Je le répète : que 
l’individu dure dix siècles, et que l’humanitc 
dure des millions d’années, l’humanité ni l’indi- 
vidu ne se donneront pas un seul élément nou- 
veau. L’individu naîtra; s’il naît, il mourra, quoi 
qu’en ait dit Condorcet. Si la raison commence 
à apercevoir telle idée particulière , elle l’épuisera 
et cessera de la considérer. Si tel peuple accomplit 
l’idée qu’il est appelé à réaliser, il passera après 
avoir réalisé cette idée. Le système de l’empirisme 
et de la sensation peut être fort vaste ; il ne suint 
pas cependant à la pensée : il naquit un jour, et 
il passera comme beaucoup d’autres systèmes. Que 
dis-je! malgré l’immortalité qui lui avait été pro- 
mise , il est passé déjà, ou bien obscurci; et c’est 
à cette condition que s’accomplit le cercle de l’his- 
toire , qui est le cercle de la pensée. Encore une 
fois, ce cercle est donné. En effet, combien y a-t- 
il d'éléments dans la pensée? Vous l’avez vu ; trois, 
ni plus ni moins, savoir, le fini et l’infini, et le 
rapport du fini et de l’infini. Il me parait donc 
absolument impossible qu’il y ait jamais dans le 
développement de la pensée et de l’humanité plus 
de trois grands caractères, plus de trois points de 
vue ; par conséquent plus de trois grandes épo- 
ques. Ces trois époques , je ne les mets pas ici 
dans un ordre déterminé, je ne fais que les énu- 
mérer sans choix : il y aura nécessairement une 
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époque où le genre humain sera surtout préoc- 
cupé de telle idée particulière, de l’idée du fini, 
par exemple , et donnera à toutes ses créations 
et à toutes ses conceptions ce caractère exclusif; 
ou, frappé exclusivement de l’idée de l’infini, il 
donnera à tout ce seul caractère ; ou enfin , après 
avoir connu et épuisé dans leur particularité, c’est- 
à-dire dans leur vérité et dans leur erreur tout en- 
semble , ces deux idées isolées , il cherchera , les 
deux termes étant bien connus, à dégager leur 
vrai rapport. Il ne peut y avoir que trois époques ; 
chaoune sera plus ou moins compréhensive ; mais 
il ne peut y en avoir davantage. C’est ce qu’il s’agit 
de bien établir, ainsi que l’ordre de ces trois épo- 
ques. Ce sera le sujet de ma prochaine leçon . 
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Récapitulation de la apoiitanéilé et de b réflexion dent t'indiridu et 
dani l'etpèce humaine. — Réflexion élément d'erreur et de dilTé- 
rence.— Histoire : ses époques. — Trois époques, ni plus ni moins. 
— Ordre de ces trois époques. — Ordre de succession. — Ordre de 
génération. — Du plan de l’histoire comme manifestation du plan 
de la Providence. — Optimisme historique. 


Messieurs , 

L’instinct de la raison révèle à l’humanité tou- 
tes les vérités essentielles , à la fois , et par consé- 
quent confusément : toutes les vérités nous sont 
données d’abord dans une unité confuse. C’est la 
réflexion qui, en brisant cette unité, dissipe les 
nuages qui enveloppent ses divers éléments, et les 
éclaircit en les distinguant. Distinguer , c’est con- 
sidérer séparément ; et la réflexion a pour condi- 
tion de considérer un à un tous les éléments de 
l’unité primitive. Le but dernier de la réflexion 
est, en considérant à part chacun de ces éléments, 
de les éclaircir tous , et d’arriver ainsi , par une 
décomposition et un examen successif, à la recom- 
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position d’une unité nouvelle, dans laquelle tous 
les éléments primitifs se retrouvent, mais envi- 
ronnés de la haute lumière qui est attachée à la 
réflexion , et qui résulte de l’examen spécial , dis- 
tinct et approfondi de chacun d’eux. La raison 
débute par une synthèse riche et féconde , mais 
obscure : vient après l’analyse qui éclaircit tout en 
divisant tout , et qui se résout elle-même dans une 
synthèse supérieure, aussi compréhensive que la 
première, et plus lumineuse. La spontanéité donne 
la vérité ; la réflexion produit la science : l’une 
fournit un& base large et solide aux développe- 
ments de l’humanité; l’autre imprime à ces déve-^ 
loppements leur forme véritable. 

Le but de la réflexion est grand et excellent , 
Messieurs : il faut donc consentir à la seule voie 
qui puisse y conduire , savoir , la décomposition , 
l’examen spécial de chacun des éléments primitifs. 
Or, quelle est la condition de l’examen spécial 
d’un élément? La négligence, l’oubli, l’igno- 
rance de tous les autres. Quand la réflexion exa- 
mine isolément un des éléments donnés de l’unité 
primitive , elle ne sait pas , elle ne peut pas sa- 
voir qu’il en existe un autre; car comment k* 
saurait-elle ? Elle le saurait si elle était arrivée au 
but dernier de la réflexion , c’est-à-dire à la re- 
composition du tout, ce' qui est la lin, non le 
point de départ de la réflexion; elle le sauraitsi elle 
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avait une mémoire distincte et ferme do l’unit» 
primitive , ce qui ne peut pas être , car il n’y a 
de mémoire ferme et distincte qu’à la suite de la 
réflexion. Quand la réflexion entre en exercice , 
elle ne sait pas qu’avant elle avait eu lieu déjà une 
autre opération qui avait donné plusieurs élé- 
ments : elle ne sait pas qu’un jour dans ses ap> 
plications successives elle aboutira à une unité 
nouvelle ; elle commence par elle-même et par l’o- 
pération qui lui est propre , ne suppose rien en 
deçà , ne prévoit rien au delà. Sa fonction est de 
distinguer pour éclaircir : elle distingue , elle sé- 
pare, elle prend chaque élément un à on ; or, 
quand elle prend l’un , elle n’a pas l’autre , et 
l’ignore entièrement; elle est donc condamnée à 
considérer ce qui passe présentement sous son re- 
gard comme le seul et unique élément de la pen- 
sée ; elle n’en connaît pas , elle n’en peut pas con- 
naître d’autre. De là , Messieurs , non pas seule- 
ment , comme je l’ai dit dans la dernière leçon , la 
possibilité , mais la nécessité de l’erreur. Qu’ est-ce 
donc que l’erreur? Un des éléments de la pensée 
considéré exclusivement, et pris pour la pensée 
tout entière. L’erreur n’est pas autre chose qu’une 
vérité incomplète , convertie en une vérité abso- 
lue. Il n’y a pas d’autre erreur possible. En effet, 
il n’est pas au pouvoir de la pensée de s’éluder 
elle-même ; il n’est pas au pouvoir de la con- 
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science, si elle est, d’étre à une autre condition 
4jue de posséder quelqu’un des éléments qui la 
constituent ; sans quoi , tout élément de réalité 
manquant , tout phénomène de conscience, toute 
pensée, môme extravagante, serait impossible. 
Nous sommes donc toujours dans le vrai. Mes- 
sieurs , et en môme temps nous sommes presque 
toujours dans le faux, lorsque nous réfléchissons, 
parce que nous sommes presque toujours alors 
dans l'incomplet, et que l’incomplet est nécessai- 
rement de la vérité encore et déjà de l’erreur. De 
la nécessité de l’erreur vient la nécessité des dif- 
férences des hommes entre eux , et d’un homme à 
lui-méme. L’unité primitive, ne supposant au- 
cune distinction , n’admet ni erreur , ni diffé- 
rence; mais la réflexion, en divisant les éléments 
de la pensée et en les considérant à l’exclusion 
l’un de l’autre, amène l’erreur ; et en considérant 
tantôt l’un , tantôt l’autre , amène la diversité de 
l’erreur , et par conséquent la différence dans un 
seul et môme individu. Ainsi l’homme qui au 
fond et dans l’élan spontané de son intelligence 
est identique à lui-môme ne se ressemble pas à lui- 
inôme dans la réflexion , à tous les instants de son 
existence. De là , les diverses époques de l’exis- 
icnce individuelle. On peut, en se repliant sur soi- 
iiiôme , être frappé de tel ou tel élément de sa pen- 
sée; tous, étant vrais, peuvent égalonient nous 
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préoccuper; et on se livre à cette vue exclusive, 
c’est-à-dire à l’erreur, précisément sur la foi de 
la vérité qui est en elle. L’homme ne se livre qu’à 
la vérité , et il faut que l’erreur prenne la forme 
de la vérité pour arriver à se faire admettre. C'est 
parce que cet élément est réel que nous le con- 
sidérons à part, que nous nous abandonnons à 
cette considération exclusive ; mais cet élément, 
tout réel qu’il est, par cela seul qu’il est un élé- 
ment particulier , ne suiBt point à toute la capa- 
cité de la réflexion , ne l’occupe pas , ne la remplit 
pas constamment; après cette considération exclu- 
sive peut en venir une autre , et une autre encore 
après celle-là : ainsi va la vie intellectuelle et sa 
continuelle métamorphose. Ce ne sont pas. Mes- 
sieurs, les accidents extérieurs qui mesurent et 
partagent la vie, ce sont les accidents intérieurs, 
les événements de la pensée. Celui qui ne chan- 
gerait jamais de point de vue, qui serait toujours 
sous la domination d’une seule idée, celui-là n’au- 
rait qu’une seule et même époque pendant toute 
sa vie, quelque long âge qu’il atteignît, quelque 
mobiles et diverses que pussent être ses aventures 
et sa position en ce monde. On peut même dire 
qu’il n’y aurait pas d’accidents pour lui ; car tous 
les accidents, ne modifiant pas sa pensée, y pren- 
draient une couleur, un caractère uniforme. Ce 
qui fait époque dans la vie, c’est un changement 
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dans les idées; voilà ce qui divise vraiment l’exis- 
tence et la rend différente d’elle-mème. La suc- * 

cession nécessaire des points de vue de la réflexion 
constitue les différences réelles de l'homme vis-à- 
vis de lui-même. Il en est de même des hommes 
relativement les uns aux autres. Comme il est im- 
possible que tous les hommes se donnent en quel- 
que sorte le mot pour considérer en même temps 
le même élément de la pensée, il s’ensuit que 
dans le même temps ils diffèrent nécessairement 
entre eux, qu’ils ne se comprennent pas et ne 
peuvent pas se comprendre, et qu’ils se traitent 
réciproquement d’insensés et d’extravagants. Celui 
que préoccupe l’idée de l’unité et de l’infini , par 
exemple, et qui s’y tient attaché comme au tout de 
son être et de sa pensée, celui-là prend en pitié 
l’homme auquel ce monde flni et borné peut plaire, 
auquel la vie, dans sa variété, est agréable et chère; 
d’un autre côté, celui qui se trouve bien dans ce 
inonde, dans le mouvement des affaires et des inté- 
rêts de la vie, regarde comme un fou celui qui 
pense et s’élève sans cesse au principe invisiblcde 
l’existence. Les hommes ne sont guère que des moi- 
tiés, des quarts d’hommes qui , ne pouvant se com- 
prendre, s’accusent les uns les autres. J’espère que 
les jeunes gens qui fréquenteront quelque temps 
cet auditoire y contracteront d’autres habitudes , 
et y apprendront que toute erreur renfermant une 
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vt^iiô luérile une profonde indulgence, que toute» 
ces moitiés d’hommes que l’on rencontre autour 
de soi sont pourtant des fragments de l’humanité, 
et qu’en eux il faut respecter encore et la vérité 
et l’humanité dont iis participent. Et savez-vous 
à quelles conditions , Messieurs , vous arriverez à 
cette tolérance, ou plutôt à cette sympathie uni- 
verselle? A une seule: c’est d’échapper vous-mê- 
mes à toute préoccupation exclusive, d’embrasser 
tous les éléments de la pensée, et de reconstruire 
ainsi en vous l’humanité tout entière. Alors, quel 
que soit celui de vos semblables qui se présente 
à vous, quelle que soit l’idée exclusive qui le préoc- 
cupe, celle de l’unité et de l’inüni, ou celle du 
lini et de la variété, vous sympathiserez avec lui , 
car l’idée qui le subjugue ne vous manquera pas ; 
vous amnistierez donc en lui L’humanité, car vous 
la comprendrez , et vous la comprendrez parce que 
vous la posséderez tout entière: c’est là le seul 
remède à la maladie du fanatisme, qui n’est pas au- 
tre chose, quel que soit son objet, que la préoccu- 
pation d’un élément de la pensée, dans l’ignorance 
et le dédain de tous les autres. 

Messieurs , il en est du genre humain comme de 
l’individu. Une révélation primitive éclaire le bei^ 
ccau de la civilisation humaine. Toutes les tradi- 
tions antiques remontent à un âge où l’homme, au 
sortirdes mains de Dieu, en reçoit immédiatement 
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toutes les lumières et toutes les Vérités , bientôt 
obscurcies et corrompues par le temps et par la 
science incomplète des hommes. C’est l’âge d’or, 
c’est l’Éden que la poésie et la religion placent au 
début de l’histoire, image vive et sacrée du déve- 
loppement spontané de la raison dans son éner- 
gie native, antérieurement à son développement 
réfléchi. 

Ce que la réflexion est à l’individu, l’histoire 
l’est au genre humain. L’histoire développe tous 
les éléments essentiels de l’humanité, et les déve- 
loppe au moyen du temps; or, la condition du 
temps , nous l’avons vu , c’est la succession ; et 
la succession implique qu’au moment où un élé- 
ment se développe, les autres ne se développent 
pas encore ou ne se développent plus, qu’ils ne 
se développent point tous ensemble, car ainsi ils 
ne se développeraient pas. De là , la nécessité de 
diverses époques dans le genre humain. Une épo- 
que du genre humain n’est pas autre chosé qu’un 
des éléments de l’humanité développé à part , et 
occupant sur le théâtre de l’histoire un espace de 
temps plus ou moins considérable, avec la mission 
de jouer sur ce théâtre le rôle qui lui a été assigné, 
d’y déployer toutes les puissances qui sont en lui, 
et de ne se retirer qu’après avoir livré à l’histoire 
tout ce qui était dans son sein. Ainsi les époques 
de l’humanité dilTèrent nécessairement, puisque 
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chaque époque* n’est que la prédominance d’un 
des éléments de l’humanité. L’histoire est diverse, 
puisqu’elle est successive; et la diversité est ici une 
contradiction , une lutte, une guerre ; car une épo- 
que ne se retire pas d’elle-même et volontairement 
de la scène, et il faut que la nouvelle époque la 
contraigne, avec le fer et avec le feu , à lui céder 
la place. Le but de ces révolutions est le dévelop- 
pement complet de la civilisation , c’est-à-dire le 
développement complet de l’humanité; et là esta 
la fois. Messieurs, leur nécessité et leur absolu- 
tion. Toutes les époques de l’histoire, dans leur 
diversité, conspirent au même but. Incomplète, 
prise en elle-même, chaque époque, ajoutée à celle 
qui la précède et à celle qui la suit , concourt à 
la représentation complète et achevée de la nature 
humaine. 

Or, si une époque n’est pas autre chose que la 
prédominance d’un des éléments de l’humanité 
pendant le temps néeessaire pour que cet élément 
parcoure tout son développement, il y a néces- 
sairement plusieurs époques, puisqu’il y a plu- 
sieurs éléments. Reste à savoir combien il y a 
d’époques. Il est clair qu’il doit y avoir autant 
d’époques qu’il y a d’éléments; et s’il n’y a que 
trois éléments , il suit qu’il n’y a et qu’il ne peut y 
avoir que trois grandes é|>oqucs. Pensez-y : que 
peut développer l’histoire, sinon l’humanité? et 
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que peut-elle développer dans l’humanité, sinon 
les éléments qui la constituent ? Et par conséquent 
quels caractères peut-elle prendre successivement, 
sinon ceux des diverses idées qui sont le fond , la loi 
et la régie de l’esprit humain ? Par exemple, l’idée 
du fini est-elle un élément nécessaire de la pensée, 
il faudra bien que cet élément ait son développe- 
ment historique complet, c’est-à-dire son époque 
spéciale, consacrée exclusivement à la domination 
de l’idée du fini ; car il est impossible que cette 
idée ait tout son développement, si elle n’est pas 
développée exclusivement : supposez en effet qu’elle 
soit développée en même temps que celle de l’in- 
fini , le développement de l’infini nuira au déve- 
loppement du fini, et vous 'n’arriverez jamais à 
savoir ce que renferme ni plus ni moins le fini. 
De là la nécessité d’une époque particulière, où 
l’humanité jette pour ainsi dire tout ce qu’elle fait 
et tout ce qu’elle conçoit dans le moule de l’idée 
du fini, et pénètre de cette idée les différentes 
sphères qui remplissent la vie de toute époque, 
de tout peuple, de tout'individu; savoir, l’indus- 
trie, l’État, l’art, la religion et la philosophie. 
Une époque est complète lorsqu’elle a fait passer 
l’idée qui lui est donnée à développer à travers 
.toutes ces sphères. Ainsi l’époque qui doit dans 
l’histoire représenter l’idée du fini, l’imposera à 
l’industrie, à l’État, à l’art , à la religion , à la phi- 
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losophie; et c'est dans l’identité de cette idée que 
sera l’identité de cette époque , laquelle identité 
se réfléchira sur toutes les sphères dont cette épo- 
que est composée. Une époque est une, parce 
qu’elle n’a qu’un rôle à jouer; elle n’a qu’un 
rôle à jouer, parce qu’elle est la représentation 
nécessairement exclusive d’un seul élément de la 
pensée. Voilà pourquoi tout ce qui tient à une 
époque donnée, une fois le caractère de cette épo- 
que bien déterminé, peut être déterminé d’avance. 
Assurez-vous donc que quand dans l’humanité le 
moment de l’idée du fini sera arrivé, elle s’y dé- 
ploiera avec tout le cortège des idées qui l’accom- 
pagnent et qui ne sont qu’ elles-mêmes diversement 
considérées, comme l’idée du mouvement , l’idée 
de la variété, etc.; et elle répandra leur caractère, 
c’e^-à-dire le sien propre, sur tout ce qui se pas- 
sera dans celte époque. L’industrie n’y sera pas 
immobile et stationnaire, mais progressive; elle ne 
se contentera pas de recevoir de la nature ce que 
celle-ci voudra bien lui accorder ; la pêche et la vie 
pastorale ne lui suffiront pas; elle tourmentera la 
terre pour lui arracher le plus de produits possi- 
ble ; et de nouveau elle tourmentera ces produits 
pour leur donner la forme qui exprime le mieux 
l’idée de l’époque. Le commerce s’y développera 
sur une grande échelle ; et toutes les nations qui 
joueront un rôle dans cette époque seront des 
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nations plus ou moins commerçantes. Et comme 
le plus grand lien du commerce est la mer, la mer, 
empire du fini , de la variété et du mouvement, ce 
sera l’époque des grandes entreprises maritimes. 
N’attendes pas qu’alors l’État soit immobile , que 
les lois et les gouvernements y pèsent sur l’indi* 
vidu du poids de l’unité absolue, et y soumettent 
la vie sociale au joug d’une uniformité despotique. 
Loin de là , la variété et le mouvement passeront 
jusque dans les lois; l’activité individuelle y aura 
ses droits : ce sera l'âge de la liberté et de la démo- 
cratie. Il en sera de même de l’art ; il aura plu- 
tôt le caractère du beau que celui du sublime; rien 
de colossal et de gigantesque, rien d’immobile et 
d’uniforme; il sera progressif et mobile comme 
l’État et l’industrie, et , comme l’État et l’indus- 
trie, il tiendra compte de la variété, il aimera le 
mouvement et la mesure. De tous les objets d’imi- 
tation , celui qu’il reproduira le plus , ce sera 
l’homme, et la figure de l’homme, c’est-à-dire 
l’image la plus vraie du fini , du mouvement et de 
la mesure. La religion ne sera plus alors la religion 
de l’ôtre en soi , du Dieu invisible et inaccessible; 
ce sera cette religion qui transporte la terre dans 
le ciel , et fait le ciel à l’image de la terre, arra- 
che la Divinité à son unité majestueuse, la divise 
et la répand dans les cultes les plus divers. De là 
le polythéisme, ou la domination de l’idée de la 
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variété et du fini dans les représentations religieu- 
ses. En vain la philosophie a l’air, dans ses abs- 
tractions, d’ètre étrangère à son temps et aux idées 
qui le dominent; elle ne fait autre chose encore 
que réfléchir d’une manière plus précise et plus 
lumineuse le caractère de l’industrie, de l’art, de 
l’État, de la religion, à chaque époque; elle est de 
son temps comme tout le reste ; et dans une épo- 
que du mondé où dominera l’idée du fini, soyez 
assurés que la philosophie dominante sera la phy- 
sique et la psychologie, l’étude de la nature et sur- 
tout celle de l’homme, qui se prendra lui-mème 
comme le centre et la mesure de toutes choses. 
C’est de cette manière que se développe et s’orga- 
nise une époque ; une pensée unique lui est don- 
née à développer, et cette pensée ne se développe 
qu’à la condition de parcourir toutes les différen- 
tes sphères nécessairesd’une époque. Ilfautqu’une 
époque ait son industrie, sa législation , ses arts , 
sa religion, sa philosophie ; et tout cela sous l’em- 
pire d’une idée commune. Quand cette idée a fait 
le tour de ces différentes sphères , cette époque 
est complète et achevée, elle n’a plus rien à faire, 
elle passe et fait place à une autre. L’époque qui 
doit représenter dans l’histoire l’idée de l’infini 
est-elle venue? vous aurez un spectacle absolu- 
ment contraire. Là , tout étant sous la condition 
de l’idée de l’infini, de l’unité, de l’être en soi , de 
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l'absolu , tout sera plus ou moins immobile. L’in- 
dustrie sera faible et bornée; le commerce, limité 
aux relations inévitables des hommes entre eux 
sur une même terre; ils tourmenteront peu cette 
terre, et quand ils en auront tiré quelques pro- 
duits, n’attendez pas qu’ils les métamorphosent; 
ils ne se hasarderont pas à changer ce que Dieu 
a fait, ou du moins ils ne le changeront guère. Peu 
de commerce intérieur, peu ou point de commerce 
maritime; la mer jouera un très-faible rôle dans 
l’histoire de cette époque, car la mer, surtout la 
mer intérieure et les fleuves, c’est le mouvement. 
Les nations qui rempliront cette époque seront for- 
tement attachées à leur territoire ; si elles en sor- 
tent , ce sera pour se répandre comme un torrent , 
mais sans fertiliser ni garder la terre sur laquelle 
elles se répandront momentanément. Si dans cette 
époque les sciences ont un peu de développement , 
ce seront les sciences mathématiques et astronomi- 
ques, qui rappellent davantage à l’homme l’idéal , 
l’abstrait , l’infini. Ce ne sera pas cette époque qui 
découvrira et cultivera avec succès la physique 
expérimentale, la chimie, les sciences naturelles. 
L’État y sera le règne de la loi absolue, (ixe, immo- 
bile: à peine s’il reconnaîtra et apercevra des indi- 
vidus. Les arts seront gigantesques et démesurés : 
ils dédaigneront en quelque sorte la représenta- 
tion de tout ce qui sera fini ; ils s’élanceront sans 
1. li 
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cesse vers l’inlini, et tenteront de le représenter. 
Ne pouvant le faire que sous la forme du fini , ils 
dénatureront cette forme, et la rendront bizarre 
pour lui ôter son caractère propre, et contraindre 
la pensée de se porter vers quelque chose de dé- 
mesuré et d’infini. La religion de celte époque s’at- 
tachera à l’invisible; ce sera beaucoup plus la reli- 
gion de la mort que celle de la vie. La vie est variée, 
mobile, diverse, active; la religion aura moins pour 
but de la régler que d’en enseigner le mépris , de 
la faire prendre en dédain , de la montrer comme 
une ombre, comme une ombre sans aucun prix , 
une épreuve misérable, à peine même une épreuve: 
elle se composera presque exclusivement des re- 
présentations hypothétiques de ce qui fut avant la 
vie, ou de ce qui sera après elle. La philosophie ne 
sera pas autre chose alors que la contemplation de 
l’unité absolue. Eiibn, Messieurs, comme je vous 
ai montré que ces deux éléments du fini et de 
l’inlini ne sont pas seuls dans la pensée, qu’il y 
en a un troisième, savoir, le rapport du fini à l’in- 
fini, et de l’infini au fini, et comme ce rapport 
est réel et joue un grand rôle dans la pensée, il 
faudra que dans l’iiisloire il reçoive aussi son déve- 
loppement ; il faudra <|u’une époque lui soit don- 
née. Alors vous n’avez qu’à concevoir un mélange 
des deux premières époques du fini et de l’infini , 
et vous aurez l’industrie, l’Etat, l'art, la religion 
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et ia philosophie de celte troisième époque, tous 
les genres d’industrie, toutes les sciences mathé- 
matiques et naturelles, la puissance territoriale 
et la puissance maritime, la force prépondérante 
de l’État et la liberté individuelle, le fini , mais avec 
un rapport harmonique à l’infini; dans la religion, 
la vie présente rapportée à Dieu, mais en même 
temps l’application si'ivère du dogme religieux à 1a 
morale, cette vie prise au sérieux et ayant son prix , 
et un prix d’une valeur immense; enfin dans la 
philosophie, le mélange de la psychologie avec l’on- 
tologie. Telles sont les diverses époques possibles. 
Comme on ne peut concevoir quo trois éléments 
dans la pensée, on ne peut concevoir que trois 
époques dans le développement de la pensée par 
l’histoire; on ne peut concevoir qu’il puisse y avoir 
d’autres époques, ou qu’il puisse y en avoir une de 
moins. 

Mais entendons-nous bien. Messieurs! comme 
sous la réflexion est toujours la spontanéité, et que 
dans la réflexion les trois éléments de la pensée 
subsistent, sous la condition de la prédominance 
de l’un d’eux , de même dans chacune des épo- 
ques du monde les deux autres éléments exis- 
tent sans doute, mais subordonnés et soumis à 
l’élément qui est appelé à la domination. Il n’y 
a pas d’époque où une idée règne seule, au point 
<ju’il n’en paraisse aucune autre. Dans toutes les 
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époques est le fini et l’infini , et le rapport de l’un 
à l’autre , car il n’y a de vie que dans la com- 
plexité; mais de ce fonds commun se détache l’é- 
lément dont l’heure est venue , et qui , dans son 
contraste avec tous les autres éléments, et dans sa 
supériorité sur eux tous, donne son nom à cette 
époque de l’histoire, et en fait par là une.époque 
spéciale. Ainsi, encore une fois, n’imaginez pas 
que quand je parle d’une époque où l’infini do- 
mine, j’entends que l’infini y soit seul sans aucune 
opposition ; mais concevez en même temps que 
dans une totalité il doit y avoir nécessairement, 
aussitôt que nous sommes sortis de l’unité primi- 
tive, un élément prédominant; et c’est cet élément 
(jui imprime son caractère à la totalité : d’où il 
suit que chaque époque, dans sa complexité, est 
le développement d’un élément principal à travers 
les cinq sphères dans lesquelles nous avons par- 
tagé toute époque. Et comme cet élément se dé- 
veloppant rencontre nécessairement les autres élé- 
ments qui aspirent aussi à jouer le rôle principal, 
il suit que, de môme que les différentes époques 
de l’humanité ne se succèdent qu’en se faisant la 
guerre, de môme le développement d’un élément 
dans une époque particulière n’a lieu que par la 
guerre de cet élément avec tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois éléments sont dans 
chaque époque; inaisclmcun d’eux, pour parcou- 
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rir tout son développement, doit avoir une épo~ 
que à lui. Si donc il n’y a que trois éléments, il ne 
peut y avoir que trois époques. Essayez de retran- 
cher une de ces époques ; en ne faisant que deux 
grandes époques , vous détruisez le développe- 
ment d’un des éléments de l’humanité, et vous 
condamnez l’humanité à ne pas sc développer 
tout entière. Retranchez l’époque de l’infini, par 
exemple ; mais est-il |)0ssible que, si l’infini est 
un élément considérable et réel de la pensée, il 
n’occupe pas une époque spéciale de l’histoire? 
croyez-vous qu’il faille moins d’une longue époque 
de l’humanité pour développer tous les moments 
de l’idée de l’infini, tous ses degrés, toutes ses 
nuances, pour savoir tout ce qu’il est et tout ce 
qu’il renferme? Car vous ne pouvez savoir tout 
ce que contient un élément qu’en lui donnant le 
temps de faire son œuvre, de compléter son déve- 
loppement. Il lui faut donc une époque particu- 
lière. Je vous le demande, concevez-vous l’huma- 
nité sans ce côté fondamental d’elle-mème , et 
notre histoire sans une large place accordée au 
développement de cette partie de notre nature? 

L’histoire, sans uneé|)oque entière consacrée à 
l’infini, ne parait-elle pas incomplète, mutilée, 
boiteuse? Retrancherez-vous l’époque où doit ré- 
gner le fini? même absurdité. L’espèce humaine 
ne se serait donc jamais développée dans sa libcr- 
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té ! l’espèce humaine n’aurait jamais eu une épo- 
que à elle! et, d’un autre côté, n’admettrez-voûs 
que ces deux époques? Négligerez-vous le rap- 
port du fini et de l’infini, et ne donnerez-vous 
pas une époque spéciale à l’expression de ce rap- 
port? Vous condamnez l’Iiumanité à aller sans 
cesse de l’inlini au fini, ou du fini à l’infini, sans 
que Jamais elle essaie de rapporter l’un à l’autre, 
et de faire cesser l’opposition qui les séjKire ; vous 
traitez l’humanité plus mal que vous ne vous trai- 
tez vous-mème ; car chacun de vous entreprend 
de combiner en soi ces deux catégories, et vous 
ne voudriez pas que l’humanité passât aussi par 
cette combinaison ! Vous ne pouvez donc retran- 
cher aucune des trois grandes époques dans les- 
quelles nous avons partagé le mouvement univer- 
sel de l’histoire. Essayez maintenant d’en ajouter 
une quatrième; tentez-le. Messieurs; il n’est pas * 
au pouvoir de la pensée, je ne dis pas d’y réussir, 
mais de le tenter. Ici l’hypothèse même est impos- 
sible ; car avec quoi fait-on une hypothèse? avec 
la faculté de faire une hypothèse, c’est-à-dire la 
faculté de concevoir, c’est-à-dire avec la pensée : 
mais <|iielles sont les conditions de la pensée? 
Précisément l’infini, le fini, et leur rapport. Vous 
ne pouvez pas sortir de ces conditions , de ces 
lois de la pensée ; donc vous ne pouvez rien con- 
cevoir qui les dépasse. Il est donc impossible de 
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«onccvoir une quatrième époque de riiumanilé, 
par i’impossibüilé où est la pensée de rien con- 
cevoir que sous la raison du Gni, de l’inGni, et du 
rapport du Gni à l'iiiGni. Lorsqu’on veut sortir 
des conditions de la pensée, on arrive à des con- 
ceptions extravagantes, à de véritables monstres. 
C’est par condescendance que- je suppose qu’on 
arrive à des monstres ; on n’y arrive pas 'même : 
car, quoi que vous lassiez, je vous délie de faire 
autre chose quede combiner le Gni et l’inlini d’une 
manière ou d’une autre. Vous vous tromperez plus 
ou moins fortement; mais il y a des extravagan- 
ces impossibles, savoir, celles qui détruiraient les 
luis de l’espi'it humain. Le cercle de l’extravagance 
est donné dans le cercle de l’hypothèse, et le cer- 
cle de l’hypolhèse est donné dans le cercle de la 
pensée. Or la pensée est enchaînée aux trois idées 
* que nous avons signalées : tenter de la dépasser , 
c’est tenter de sortir de la pensée, c’est tenter ce 
qu’on ne peut pas même tenter. 

Il n’y a donc. Messieurs, que trois grandes épo- 
ques ; il ne peut y en avoir que trois, et il ne peut 
y en avoir moins de trois ; la démonstration en est 
tirée du fond même de toute démonstration, sa- 
voir, de l’esprit humain et de ses lois. Cela ne vous 
sullit-il pas? Voulez-vous vérilier ce genre de dé- 
iiiunslration par un autre? Consultez le monde 
extérieur. Y voyez-vous autre chose (juc les trois 
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éléments qui nous occupent? Son caractère émi- 
nent est l’harmonie. L’harmonie suppose de l’u- 
nité et de la variété; et elle ne suppose pas de la 
diversité et de l’unité isolées l’une de l’autre, mais 
fondues ensemble ; elle est le rapport même de la 
variété et de l’unité. Enfin dans Dieu aussi nous 
avons reconnu ces trois mêmes éléments , une 
triplicité qui se développe en trois moments essen- 
tiellement identiques. Ainsi Dieu et la nature, la 
raison éternelle et sa manifestation extérieure nous 
présentent les mêmes résultats que l’étude de 
l’humanité. Il y a plus: comme nous avons rap- 
porté l’humanité à la nature et la nature à Dieu , 
il suit que les lois de l’histoire ne sont plus seule- 
ment les lois de l’humanité, mais celles delà na- 
ture et celles de Dieu même, celles de toutes cho- 
ses. Je tiens donc comme un point incontestable, 
aussi bien démontré que quoi que ce soit puisse * 
l’être, que puisqu’il n’y a que trois moments dans 
Dieu, dans la nature, dans l’homnie, l’iiistoirc, qui 
est la manifestation de l’homme, ne peut avoir que 
trois moments, c’est-à-dire trois époques. Il n’est 
pas au pouvoir, je ne dis pas de la pensée bien 
conduite , mais de l’imagination la plus déréglée 
en apparence, de franchir ces limites ou de ne pas 
y arriver. 

Messieurs, s’il est démontré que l’iiisloire ren- 
ferme trois grandes époques, reste à savoir dans 


Digitized by 


f»** 


A L'ulSTOine DE LA PIIILOSOPaiE. 217 

quel ordre se succèdent ces trois époques ; la- 
quelle commence et laquelle finit. Il ne s’agit pas de 
s’adresser aux faits, car que nous donneraient les 
faits? Rien de plus qu’eux-mêmes, et ni leur rai- 
son ni leur nécessité, c’est-à-dire ce qui peut seul 
nous les faire comprendre. Il faut donc, selon 
notre méthode ordinaire, nous adresser à la pensée. 
Pour savoir comment les diverses époques de l’hu- 
manité se succèdent, recherchons dans quel ordre 
les différents éléments de la pensée se succèdent 
dans la réflexion. L’histoire de la réflexion est 
une histoire de l’humanité en abrégé ; l’histoire 
extérieure ne fait que développer celle-là et la mon- 
trer sur un plus grand théâtre, mais clic n’en 
change ni la nature ni l’ordre. La question est 
donc celle-ci : dans la conscience nous sont don- 
nés d’abord et confusément trois éléments, nous 
l’avons vu, le moi et le non-moi, ou le fini, l’infini, 
et leur rapport; la réflexion en s’y appliquant les 
divise pour les éclaircir, et les examine un à un. 
<Juel est celui de ces éléments qui le premier la 
sollicite et la préoccupe ? D’abord il est absolument 
impossible que ce soit le rapport du fini à l’infi-, 
ni: un rapport, pour être^bien compris, suppose 
(jue ses deux termes sont bien compris; un rap- 
port a autant de caractères, de nuances, de degrés 
<|uc les deux termes qui le fondent en ont eux- 
mêmes. Il est clair que la réflexion ne s’allachc au 
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rapport du fini cl de l’iiilini qu’après avoir par- 
couru les deux éléments; donc, dans l’histoire, 
l’époque réservée à la tentative de réunir les deux 
éléments contraires du fini et de l’infini devra ve- 
nir la dernière : reste à savoir dans quel ordre se 
présentent, dans l’histoire, les deux époques qu’il 
s’agit de classer , c’est-à-dire lequel , du fini ou 
de l’infini, prédomine d’abord dans la réllexion. 

I^e fini, nous l’avons vu, c’est le moi et le non- 
moi. Or, en premierlieu, c’est le moi qui représente 
éniineniment le fini dans la conscience; ensuite, 
comme nous ne recherchons pas quelle sera l’his- 
loire de la nature extérieure, mais celle de la na- 
ture humaine, ce n’est pas dans la conscience le 
terme du fini qui se rapporte au dehors, à la na- 
ture, qu’il faut considérer, mais le terme qui est le 
fond de l’humanité, savoir, le mol. Le moi est ici 
le représentant unique du fini; la question ainsi 
réduite est de recherclier si c’est le moi ou l’infini 
qui prédomine d’abord dans la ox)nscience. Ainsi 
posée, la question est aisément résolue. En effet, 
qu’csl-ceque le moi? L’activité volontaire et libre. 
Or, le moi ou la liberté a besoin d’un long exer- 
cice pour s’émanciper des liens du non-moi et du 
monde extérieur, et pourarriver à ce point de force 
et de confiance en elle-mèinc que, dans l’illusion 
de .s;i puissance, elle n’apei-çoive plus qu’elle dans 
l’âiTic. Certes, ce n’esl pas là l’alVaire d’un jour; et 
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la liberlé, progressive de sa nature, est trop faible 
à son début pour absorber en elle tout autre élé- 
ment. Ajoutez que ce qui dégage la liberté et le 
moi, c’est précisément la réflexion, la réflexion à 
l’aide du temps; plus la réflexion se développe, 
grandit et se fortifie, plus le sentiment du moi et 
de la liberté s’affermit et s’étend. Mais il ne faut 
pas supposer au début de la réflexion ce qui ne 
peut être le fruit que d’un tardif et laborieux dé- 
veloppement. La réflexion naissante, à son premier 
acte (et c’est là le problème), est faible encore et 
mal assurée, comme la liberté et le moi. Elle entre 
en exercice, et le moi s’éveille ; mais il est évident 
(jue nj la liberté ni la réflexion n’cn sont encore à 
s’exagérer leur puissance. Il est donc évident que 
l’homme n’est pas et ne peut être, aux premiers 
regards mal assurés de l’homme primitif, l’objet 
principal et exclusif de la réflexion naissante. Pen- 
sez-y. Quelle est bien la question ? celle de l’objet 
qui prédomine dans la première application delà 
réflexion. Il faut donc prendre la réflexion à son 
début , à son degré le moins élevé et dans son plus 
faible état. Nous cherchdns cela. Messieurs, et 
nous ne cherchons pas autre chose ; et nous ne de- 
vons pas supposer un état de l’àme où la réflexion 
soit trcs-développéc. Or, l’état plus ou moins 
avancé de la réflexion étant la mesure de la liberté, 
c’est-à-dire du moi, il suit que nous cherchons 
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précisément l'état le plus faible du moi , et nulle- 
ment celui de son plus haut développement; et il 
implique alors que la liberté étant dans un état de 
faiblesse extrême, elle puisse être le premier ob- 
jet d’une considération exclusive de la part de la 
réflexion. Entendons-nous bien : si la liberté, si 
le moi n’était pas dans la conscience, s’il n’y 
jouait pas un certain rôle , la réflexion n’aperce- 
vrait rien. Mais il ne s’agit pas ici des éléments qui 
subsistent inévitablement sous la réflexion, subor^ 
donnés et négligés, mais de celui qui doit y pré- 
dominer ; et cela bien établi , il est clair que ce 
ne peut être le moi , le moi faible, borné , limité , 

t 

même dans le plus haut développement de .la ré- 
flexion , et qui à son début est plutôt une condi- 
tion et un témoin qu’un acteur dans le premier 
fait de réflexion. Assurément il ne peut y remplir 
seul la scène. Un jour il ira bien loin en fait d’il- 
lusion sur lui-même ; mais il est très-modeste en 
commençant. Il y est bien forcé, tant il est faible, 
petit , misérable ! Le moi n’est donc pas l’élément 
qui prédomine d’abord dans la réflexion : reste de 
toute nécessité que ce soit l’infini, l’unité. Dieu. 

Ici les chances de prédominance sont tout au- 
tres. D’abord l’infini, l’unité. Dieu est un sujet 
d’aperCeption tout autrement fixe et ferme en soi. 
Ensuite la faiblesse de l’aperception du moi fini et 
borné redouble l’effet de la conception de l’être alv 
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solu et nécessaire ; l’obscurité môme qui accom- 
pagne l’idée de l’infini ajoute à sa puissance sur 
l’âme ; tout autre sentiment languit devant celui- 
là, et de toute nécessité l’idée de l’unité, de l’étre 
absolu, est celle qui étoulTe d’abord toutes les au- 
tres, absorbe en elle tous les autres éléments de 
la conscience, et imprime son caractère au pre- 
mier acte de la réflexion, qui, frappée et dominée 
par cette vue sublime , n’aperçoit qu’elle , et voit 
en elle tout le reste, et le non-moi, et le moi, et 
elle-même. Il ne faut pas croire qu’à la confu- 
sion primitive de la spontanéité succède une ré- 
flexion parfaitement nette et lumineuse à son au- 
rore. L’obscurité ne se dissipe qu’à la longue, et le 
premier éclair de la réflexion montrant à l’homme 
sa faiblesse et la grandeur de Dieu, le ravit à lui- 
même dans la préoccupation toute puissante de 
cet infini qu’il sait bien qu’il n’a pas fait, et qui 
est là un, immobile, invariable, éternel. Le moi, 
dans sa faiblesse, ne pouvant pas s’attribuer ces 
caractères majestueux et terribles, s’anéantit dans 
cette intuition formidable ; l’humanité s’éclipse à 
ses propres yeux en présence de l’être qui seul est 
en possession de l’unité, de l’infini, de la toute- 
puissance, de l’éternité, de l’existence absolue. 
L’homme, le fini, le relatif, en s’apercevant d’abord 
si faible, ne peut pas se prendre pour absolu ; il ne 
lui reste donc (|u’à prendre pour absolu l’absolu 
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lui -mèiiie, et c’est ce qu’il fait. Voilà, Messieurs, 
comme les choses se passent psychologiquement. 
ISous ne débutons pas par une conception claire 
des rapports de Dieu et de l’homme; il faut d’a- 
bord que nous connaissions les deux termes avant 
de connaître leur rapport; et nous ne connais- 
sons bien l’un qu’à la condition d’y absorber l’au- 
tre. Or l’homme ne débute pas par se prendre pour 
le Dieu de sa conscience ; il débute par une concep- 
tion obscure sans doute , mais puissante et acca- 
blante, de Dieu; et, sous le poids de celte grande 
idée, il se considère à peine comme un pâle re- 
flet, une ombre de celui qui seul existe. Voilà 
comme se passent les choses dans la conscience 
de l’individu ; donc elles se passent de môme dans 
l’hisloire du genre humain. L’humanité, se trou- 
vant d’abord nécessairement faible et misérable , 
ne se prend pas au sérieux, et fait à peinealtention 
à elle-même, A peine détachée du principe éter- 
nel des choses, ce n’est pas elle qui la préoccupe, 
c’est le principe au(juel elle lient encore : elle est 
presque pour elle-même comme si elle n’était pas. 
Je soutiens donc que la première époque de l’hu- 
manité doit être nécessairement la prédominance 
de l’idée de l’inlini, de l’idée de l’unité, de l’idée 
de l’absolu cl de l’éternité. C’est une époque d’im- 
mobilité i>our la race humaine. La vie, cette vie fu- 
gitive dont elle n’a pas joui ciiçore, ne lui pa- 
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rail qu’un reflet misérable de l’éternité. Comme 
elle est et sc croit faible, elle ne produit que des 
choses faibles, Immécs, misérables, qui ajoutent 
à la conscience qu’elle a de son impuissance ; et 
ainsi elle s’enfonce davantage dans le sentiment 
de sa misère et de sa faiblesse. Mais peu à peu, 
après avoir vécu dans ce monde comme dans un 
tombeau, comme dans une prison, elle s’aperçoit 
pourtant que ce lombèaii, (|ue cette prison est 
large ; elle y remue peu à peu, elle agit avec la li- 
berté qui est en elle, et peu à peu avec la gran- 
deur qui est inhérente à la liberté; celte liberté 
sefortiliant par l’exercice grandit, s’accroît, pro- 
duit des merveilles; riiumanité alors se prend au 
sérieux ; elle conçoit son importance , elle conçoit 
la beauté de la vie et du monde, la grandeur de la 
création ; et le charme do la création , du monde 
et de la vie, le sentiment enivrant de sa force lui 
fait oublier tout le reste: alors arrive nécessaire- 
ment l’époque de la personnalité et du fini , et 
vous cbneevez maintenant que cette époque doit 
être la seconde et ne peut être la première. Quand 
ces deux époques auront fait leur temps , il en 
viendra une troisième qui ne sera plus, qui ne 
peut plus être ni la domination de l’infini ni celle 
du fini. L’humanité ne recule jamais; mais après 
avoir épuisé les extrêmes, .se connaissant dans 
toute sa force et tputc sa faiblesse, elle arrive à la 
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conception tardive du rapport nécessaire du fini 
et de l’infini : de là une époque qui, sans être ni 
la première ni la seconde, tend à une conciliation 
des deux , répand et marque partout dans l’indus- 
trie, dans l’État, dans l’art, dans la religion, dans 
la philosophie, la catégorie du rapport du fini avec 
l’infini, et donne dans l’histoire à cette catégorie 
supérieure son expression propre et son époque. 

Tel est l’ordre. Messieurs, dans lequel se succè- 
dent les époques de l’humanité ; cet ordre de suc- 
cession en couvre un autre plus profond encore. 
L’ordre de succession est purement extérieur, 
une simple juxta-position pour ainsi dire, et le mé- 
canisme matériel de l’histoire. Or j’ai démontré 
comment la variété dérive de l’unité, le fini de l’in- 
fini, le phénomène de la substance ; j’ai démontré 
que l’unité, l’infini, la substance, l’être en soi, 
l’absolu, étant cause et cause absolue, ne pouvait 
pas ne pas produire la variété, le fini, le relatif ; 
de sorte que l’unité et l'infini étant donnés, vous 
avez déjà en germe la variété et le fini, le fitii et la 
variété de la cause, c’est-à-dire une cause encore, 
quoique finie et variée , un monde animé et plein 
de forces , et une humanité qui est elle-même une 
cause, une puissance active et productive. Le rap- 
port de la cause absolue et de la cause relative et 
secondaire est donc un rapport de causes et de 
forces, c’est-à-dire un rapport de production, non 
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de succession. Il en est de même des époques de 
l’humanité ; elles ne soutiennent pas' seulement 
l’une envers l’autre un rapport invariable de suc- 
cession ; elles soutiennent l’une envers l’autre un 
rapport de génération. La première époque de 
l’humanité engendre la seoonde, l’engendre au 
propre; c’est-à-dire que les résultats de toute es- 
pèce produits par la première, industrie, État, 
art, religion, philosophie, deviennent le germe 
de la seconde, la base sur laquelle elle travaille, 
et dont elle tire un développement tout différent, 
et que les débris féconds des deux premières épo- 
ques, combinés ensemble, servent de berceau et 
de racine à la troisième. Ainsi l’histoire est une 
géométrie inflexible ; toutes ses époques, leur nom- 
bre, leur ordre, leur développement relatif, tout 
cela est marqué en haut en caractères immuables; 
et l’histoire n’est pas seulement une géométrie 
sublime, c’est aussi une géométrie vivante, un tout 
- organique dont les divers membres sont, comme 
dans la véritable physiologie , des totalités bien 
réelles, qui ont leur vie à part, et qui en même 
temps se pénètrent si intimement, qu’ils conspi- 
rent tous à l’unité de la vie générale. La vérité 
de l’histoire est l’expression de cette vie générale; 
ce n’est donc pas une vérité morte que tel ou tel 
siècle peut apercevoir ; chaque siècle l’engendre 
successivement; le temps seul la tire tout entière 
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du travail harmonique des siècles, et elle n’est pas 
moins que l’enfantement progressif de l’humanité. 

Que dis-je ! l’histoire ne réfléchit pas seulement 
tout le mouvement de l’humanité ; mais comme 
l’humanité est le résumé de l’univers, lequel est 
une manifestation de'Dieu, il suit qu’en dernière 
analyse l’histoire n’est pas moins que le dernier 
contre-coup de l’action divine. L’ordre admirable 
qui y règne est un reflet de l’ordre éternel ; la 
nécessité de ses lois a pour dernier principe Dieu 
lui-mème. Dieu considéré dans ses rapports avec 
le monde, et particulièrement avec l’humanité, qui 
est le dernier mot du monde. Or, Dieu considéré 
dans son action perpétuelle sur le monde et sur 
l’humanité, c’est la Providence. C’est parce que 
Dieu ou la Providence est dans la nature, que la 
nature a ses lois nécessaires, que le vulgaire ap- 
pelle la fatalité ; c’est parce que la Providence est 
dans l’humanité et dans l’histoire, que l’humanité 
a ses lois nécessaires, et l’histoire sa nécessité. 
Cette nécessité, que le vulgaire accuse , et qu’il 
confond avec la fatalité extérieure et physique qui 
n’existe pas, et par laquelle il désigne et défigure 
la Sagesse divine appliquée au monde, cette né- 
cessité est la démonstration sans réplique de l’in- 
tervention de la Providence dans les affaires hu- 
maines, la démonstration d’un gouvernement du 
monde moral. Les grands faits de l’histoire sont 
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les arrêts de ce goovernement, révélés à l’huma- 
nité par sa propre histoire, et promulgués par la 
voix du temps. L’histoire est la manifestation des 
vues providentielles de Dieu sur l’humanité ; les 
jugements de l’histoire sont les jugements de Dieu 
même. Si l’humanité a trois époques, c’est que la 
Providence l’a ainsi déterminé. Si les époques de 
l’humanité se développent dans tel ordre , c’est 
encore par un eflet des lois de la Providence. La 
Providence n’a pas seulement permis, elle a or- 
donné (car la nécessité est le caractère propre et 
essnetiel qui partout la manilaste) que l’humanité 
eût un développement régulier, pour que ce dé- 
veloppement réfléchit quelque chose d’elic-même, 
quelque chose d’intellectuel et d’intelligible; parce 
que la Providence, parce que Dieu est l’intelligence 
dans son essence et son mouvement éternel, et dans 
ses moments fondamentaux. Si l’histoire est le gou- 
vernement de Dieu , rendu visible, tout est à sa 
place dans l’histoire; et si tout y est à sa place, 
tout y est bien, car tout mène au but marqué par 
une puissance bienfaisante. De là. Messieurs, ce 
haut optimisme historique que je m’honore de 
professer, et qui n’est pas autre chose que la civi- 
lisation mise en rapport avec son premier et son 
dernier principe, avec celui qui l’a faite en faisant 
l’humanité, et qui a tout fait avec poids et mesure, 
pour le plus grand bien de toutes choses. Ou l’his- 
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toire est une fantasmagorie insigniAante, et par 
conséquent une dérision amère et cruelle, ou elle 
est raisonnable. Si elle est raisonnable, elle a des 
lois, et des lois nécessaires et bienfaisantes, car 
toute loi doit avoir ces deux caractères. Soutenir 
le contraire est un blasphème contre l’existence 
et son auteur. 

Je regarde l’idée de l’optimisme historique, 
l’idée d’un plan général de l’histoire, comme la 
plus haute idée à laquelle la philosophie soit en- 
core parvenue. Seule elle rend possible une phi- 
losophie de l’histoire. Elle est la conquête de notre 
âge : elle suffît pour lui donner le caractère de 
supériorité que doit avoir le dernier venu dans 
l’espece humaine; elle suffirait pour nous faire 
remercier la Providence de nous avoir fait naître 
à une époque où enfin on commence à compren- 
dre et à amnistier l’existence à tous les points de 
sa durée , et par conséquent à comprendre et à 
révérer davantage celui qui l’a faite. 
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Reloar *ur le tyitème hiitorique esquiseé dans la dernière Icfon. 
Méthode qui l'a donné. Beauté de l’histoire ainsi conçue; sa mora- 
lité; son caractère scienti&que. — Injuste mépris des philosophes 
pour l'histoire. Réfutation de Halebranche. — Des règles de l'his- 
toire. Règle fondamentale ; rien d'insigniOant ; tout a un sens, tout 
se rapporte à quelque idée. — Application de cette règle è la géo- 
graphie physique. Tout lieu pris en grand représente une idée , 
une des trois idées aniquelles toutes les idées ont été ramenées. — 
Question générale du rapport des lieux à l’homme, et par consé- 
quent à tout ce qui est de l'homme. — Question des climats. — 
Mfense et explication de l’opinion de Montesquieu. — Détermina- 
tion des lieux et des climats qui conviennent aux trois grandes 
époques de l’histoire. 


Messieurs ,. 

Dans ia dernière leçon j’ai énuméré et classé 
toutes les époques de l’histoire; j’ai démontré 
qu’il y avait trois époques, ni plus ni moins, dans 
rbistoire ; que ces trois époques soutenaient l’une 
envers l’autre un rapport invariable de succession, 
et même que ce rapport de succession en couvrait 
un autre plus profond et plus intime, le rapport 
de génération ; de sorte que l’histoire entière de 
l’humanité se résout en un grand mouvement 
composé des trois moments qui non-sculcment so. 
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succèdent, mais qui s'engendrent les uns les 
autres. Tel est, Messieurs, le système de l’histoire ; 
et ce système , je ne l’ai point emprunté à des 
vues en l’air et à des combinaisons chimériques : 
je l’ai emprunté au principe même et à la seule 
mesure possible de l’histoire, savoir, l’humanité. 
La méthode que j’ai suivie n’est pas autre chose, en 
dernière analyse, que la méthode d’observation 
et d’induction. En elTet, vous l’avez vu, j’ai tout 
emprunté à la conscience de l’humanité. Or , là 
aussi nous étions sur le terrain des faits ; mais de 
quels faits? De faits qui, outre l’avantage d’être 
observables comme les faits extérieurs, ont encore 
celui d’être entourés d’une lumière immédiate et 
de porter leur autorité avec eux-mêmes, puisqu’ils 
ne sont que la manifestation , le développement 
de la raison dans le cercle étroit mais lumineux 
de la eonscience individuelle. C’est là le point fer- 
me et fixe dont nous sommes partis ; c’est sur cette 
base, et avec l’unique levier, l’unique instrument 
de l’inducUoH, que nous avons opéré sur l’his- 
toire. Et sur quoi repose l’induction ? Vous le sa- 
vez ; dans les sciences physiques, l’induction re- 
pose sur la supposition de la constance des lois de 
la nature. Voilà pour le monde extérieur. Il me 
semble que nous nous entendons à demi mot , 
Messieurs. Un fait a lieu, et vous l’induisez, vous 
le transportez dans les temps à venir; vous pré- 
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voyez des faits identiques, vous affirmez que ce qui 
a lieu aujourd’hui aura lieu demain, que le soleil 
qui s’est levé aujourd'hui luira demain sur le mon- 
de. Quel est le fondement de cette induction? La 
supposition inévitable de l’esprit, que les lois de 
la nature sont constantes à elles-mêmes. De même 
ici* l’induction que j’ai faite de l’humanité à l’his- 
toire repose sur une seule supposition, celle de la 
constance des lois de l’humanité. Si l’humaine 
nature est constante à elle-même , il n’y a dans 
son développement historique que ce qui est dans 
son développement psychologique : l’un est la me- 
sure de l’autre. Or, dans la conscience il y a trois 
termes dans un certain ordre. Donc, à priori, il ne 
peut y avoir dans l’histoire que trois termes, dans 
le même ordre que celui que nous a donné la 
conscience. Ce n’est pas là , Messieurs , de la 
scholastique, c’est de l’histoire faite avec la nature 
humaine : ce n’est pas un système abstrait, comme 
on dit, c’est un système très-réel, puisqu’il est 
appuyé au centre même de toute pensée réelle , 
savoir, la conscience. La conscience est la réalité 
la plus immédiate et la plus certaine pour nous ; 
et quand nous la transportons dans le temps, nous 
ne faisons autre chose que suivre le principe de 
toute réalité partout où il nous conduit. 

Rien n’est donc plus réel que le système de 
l’histoire que je vous ai exposé; car ce n’est pas 
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autre chose que l’humanité elle-même avec ses 
éléments incontestables, fidèlement et constam- 
ment développés. Il y a plus : de même que l’his- 
toire a été rapportée à la nature humaine, de même 
l’humanité a été rapportée à la nature extérieure, 
au sein de laquelle elle fait son apparition. L’hom- 
me n’est pas l’eflet, et la nature la cause, nous l’a- 
vons vu ; mais il y a entre la nature et l’homme 
une harmonie manifeste de caractères généraux, 
de lois générales. Il y a plus encore : tout comme 
nous avions rapporté l’humanité à la nature, de 
même, force nous a été de rapporter cette nature 
extérieure et la nature humaine, avec leurs carac- 
tères et leurs lois générales, au principe commun 
dont la nature et l’homme dérivent ; et dans Je 
principe nous avons retrouvé, nous avons dû né- 
cessairement retrouver, en germe, sous la forme de 
puissances substantielles et non développées, tous 
les éléments qui plus tard, tombés dans le temps 
et dans l’espace, constitueront les forces et les lois 
de la nature, les forces et les lois de l’humanité. 
Donc, Messieurs, l’histoire de notre espèce, l’his- 
toire de cet être particulier, limité et borné, qu’on 
appelle l’homme, cette histoire bien faite se lie à 
ce vaste univers, et par ce vaste univers à l’Au- 
teur de toutes choses. Il s’ensuit que l’existence 
universelle passe tout entière dans le développe- 
ment historique de l’humanité, et que ce dévclop- 
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peinent historique est gros pour ainsi dire de tout 
ce que contiennent les degrés antérieurs de l’exis- 
tence. 

Ainsi l’histoire n’est point une anomalie dans 
l’ordre général ; elle est vérifiable à tous ses degrés 
par tous les degrés de l’existence universelle, 
comme ces degrés sont vérifiables les uns par les 
autres. Doutez-vous des caractères essentiels de la 
Divinité? adressez-vous au monde, car il implique 
que l’eflet ne réfléchisse pas plus ou moins la 
cause. Doutez-vous des caractères de ce monde? 
adressez-vous à l’humanité; car il impliquerait 
encore que l’humanité, qui fait son apparition au 
sein de ce monde, ne le réfléchit pas de quelque 
manière. Doutez-vous de la légitimité de vos résul- 
tats historiques, hésitez-vous sur l’ordre et la mar- 
,che du développement de l’histoire? adressez-vous 
à la fois et à l’humanité, et à la nature, et à la 
Divinité. Éprouvez sans cesse tous ces degrés de 
l’ordre général les uns par les autres ; cette vérifi- 
cation vous donnera constamment le même résul- 
tat. Vous y verrez que l’histoire reproduit les mou- 
vements successifs de l’existence universelle dans 
la succession de ses époques , et qu’elle est pleine 
d’harmonie d’èlle-même à elle-même dans les divers 
moments de son mouvement total , et d’clle-même 
à tout le reste. L’histoire ainsi conçue, dans cette 
harmonie universelle, est donc éminemment belle; 
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elle est une poésie admirable, le drame ou l’épo- 
pée du genre humain. 

Non-seulement l’histoire ainsi conçue est belle, 
mais alors , et seulement alors , elle a une haute 
moralité. En elTet, Messieurs, niez ou énervez le 
système de l’histoire, niez ou énervez ses lois et 
son plan nécessaire et invariable, vous rompez ou 
vous relâchez le lien qui rattache l’histoire 4 l’hu- 
manité et au monde, et par là à Dieu. Vous ne 
faites pas moins que nier la divine Providence. 
Considérez Dieu sans rapport avec le monde et 
l’humanité; et Dieu sans doute est encore et tout 
entier dans les profondeurs de son essence, invi- 
sible, inaccessible, incompréhensible; maisce n’est 
plus là le dieu du monde et le dieu de l’humanité; 
ce n’est plus un dieu qui ait des vues et des des- 
seins sur son ouvrage, ce n’est pas là le dieu que 
les hommes adorent et bénissent sous le nom de 
Providence. A quelle condition y a-t-il Providence? 
A la condition que Dieu passe, sans s’y épuiser, il 
est vrai , dans le monde et dàns l’humanité, et par 
conséquent dans l’histoire; qu’il y dépose quelque 
chose de lui-môme, y mette de la sagesse, de la 
justice et de l’ordre, un ordre invariable comme 
sou auteur. La Providence est engagée dans la 
question de la nécessité des lois de l’iiistoirc. Nier 
l’une, c’est ébranler l’autre, c’est renverser ou 
obscurcir le gouvernement moral et divin descho- 
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ses humaines. Si donc on osait donner à notre 
système les noms de panthéisme et de fatalisme, 
c’est-à-dire indirectement, ou plutôt très-direc- 
tement, d’athéisme, il faudrait bien , pour nous 
défendre, renvoyer à notre tour cette aimable accu- 
sation à ceux qui la font : car le vrai Dieu pour 
nous, e’est un Dieu en rapport avec l’humanité, 
une Providence; et la Providence ne peut être exi- 
lée de l’histoire, car ses desseins sur l’humanité 
ont besoin do développement de l’humanité dans 
l’histoire. Or, si la Providence est dans l’histoire, 
il faut bien qu’elle y soit avec un plan, avec un 
plan fixe, c’est-à-dire avec des lois nécessaires. La 
nécessité des lois de l’histoire, avec leur haut ca- 
ractère de sagesse et de justice, est la forme visible 
de la Providence dans l’histoire. 

Ainsi le système que je vous ai dévdoppé est 
seul moral , en même temps que seul il est beau ; 
j’ajoute que seul il est scientifique. En dfet, ce 
qui constitue la science, c’est la suppression de 
toute anmnalie, l’ordre substitué à l’arbitraire, la 
réalité à l’apparence, la raison aux sens et à l’ima- 
gination, les phénomènes particuliers rappelés'et 
élevés à leurs lois générales. 

L’histoire est donc belle, morale, scientifique. 
Considérée sous ce point de vue , eHe se présente 
au re^rd du philosophe comme un digne objet 
d'étude et de méditation. 
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Messieurs , un jour le père Malebranche entrant 
chez un jeune homme, qui fut depuis l’illustre 
chancelier Daguesseau, le trouva occupé à lire 
Thucydide; sur quoi le bon et doux Malebranche 
se mit un peu en colère, et reprocha à son jeune 
ami de ne chercher que des amusements pour son 
imagination , de s’arrêter comme un enfant à des 
faits accidentels , qui avaient pu arriver ou n’ar- 
river pas , au lieu de s’occuper de lui-même, de 
l’homme, de sa destinée, de Dieu , enfin d’idéeâ et 
de philosophie. Je ne me souviens plus de ce que 
fit Daguesseau : je crois qu’il quitta Thucydide 
pour Descartes. Si j’avais été à sa place, j’aurais 
sans doute pris Descartes bien volontiers, mais 
j’aurais gardé Thucydide ; et cela en vertu même 
du système de Malebranche. J’aurais pu dire à Male- 
branche: « Comment se fait-il que vous, philoso- 
phe, dédaigniez ainsi l’histoire? Vous voyez tout en 
Dieu , et vous avez raison , avec quelque explica- 
tion. Mais si tout est en Dieu , il semble que Dieu 
doit être dans tout , qu’il doit être dans ce monde, 
et surtout dans l’humanité; il semble donc qu’il 
doit être dans tout ce qui est de l’humanité , et 
par conséquent dans son histoire. Si , de votre 
aveu , rien n’existe qu’à la condition de se rap- 
porter à Dieu et aux idées qui, le manifestent, il 
s’ensuit qu’il n’y a rien dans l’histoire qui n’ait sa 
raison d’être, ^son idée, son principe, sa loi : 
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donc rhistoire est éminemment philosophique. > 

Je ne sais pas ce que, dans ses principes, Male- 
branche eût pu répondre à cela. Je considère l'his- 
toire comme la contre-épreuve de la philosophie, 
comme une philosophie tout entière ; et c’est de ce 
point de vue que je tireJa règle essentielle de 
l’histoire. 

Si tout a sa raison d’ètre , si tout a son idée, son 
principe , sa loi, rien n’est insignifiant , tout a un 
sens ; c’est ce sens qu’il s’agit de déchiffrer, c’est 
ce sens que l’historien philosophe a la tâche et la 
mission de discerner, de dégager, de mettre en lu- 
mière. Le monde des idées est caché dans le monde 
des faits. Les faits en eux-mêmes et par leur côté 
extérieur sont insignifiants; mais , fécondés par la 
raison , ils manifestent l’idée qu’ils enveloppent , 
deviennent raisonnables , intelligibles ; ce ne sont 
plus alors de simples faits qui tombent sous nos 
sens , ce sont des idées que la raison comprend et 
combine. Sans doute on fait très-bien de recueil- 
lir les faits comme ils se passent ; mais ce sont là 
plutôt des matériaux pour l’histoire que l’histoire 
elle-même. L’histoire proprement dite, l’histoire 
par excellence, l’histoire digne de ce nom [r»Tap/*, 
de w/Mi, ittttaiJtv, savoir], la science de ce qui fut, 
ne se trouve que dans le rapport des faits aux idées. 
Le premier devoir de l’historien philosophe est donc 
de demander aux faits ce qu’ils signifient , l’idée 
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qu’ils expriment, le rapport qu’ils soutiennent avec 
l’esprit de l’époque du monde au sein de laquelle 
ils font leur apparition. Rappeler tout fait , même 
le plus particulier, à sa loi générale, à la loi qui 
seule le fait être ; examiner son rapport avec les au- 
tres faits élevés aussi à leur loi, et de rapports en 
rapports arriver jusqu’à saisir celui de la particu- 
larité la plus fugitive à l’idée la plus générale d’une 
époque, c’est là la règle éminente de l’histoire. 
Cette règle se divise en autant de règles particu- 
lières que l’esprit général d’une époque peut avoir 
de grandes manifestations. Or, à quelles condi- 
tions se manifeste l’esprit d’une époque? A trois 
conditions. D’abord il faut que l’esprit d’une épo- 
que , pour être visible , prenne possession de l’es- 
pace , s’y établisse , et occupe une portion quel- 
conque plus ou moins considérable de ce monde ; 
il faut qu’il ait son lieu , son théâtre : c’est là la 
condition même du drame de l’histoire. Mais sur 
ce théâtre il faut que quelqu’un paraisse pour jouer 
la pièce : ce quelqu’un , c’est l’humanité, c’est-à- 
dire les masses. Les masses sont le fond de l’hu- 
manité ; c’est avec elles , en elles et pour elles que 
tout se fait ; elles remplissent la scène de l’histoire, 
mais elles y Ggurent seulement; elles n’y ont qu’un 
rôle muet , et laissent , pour ainsi dire , le soin 
des gestes et des paroles à quelques individus émi- 
nents qui les représentent. En elTet, les peuples ne 
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paraissent pas dans l’histoire; leurs chefs seuls y 
paraissent. Et par chefs je n’entends pas ceux qui 
commandent en apparence, j’entends ceux qui 
commandent en réalité, ceux que les peuples sui- 
vent en tout genre, parce qu’ils ont foi en eux, et 
qu’ils les considèrent comme leurs interprètes et 
leurs organes , et parce qu’ils le sont en effet. Les 
lieux, les peuples, les grands hommes, voilà les 
trois choses par lesquelles l’esprit d’une époque 
se manifeste nécessairement, et sans lesquelles il 
ne pourrait pas se manifester : ce sont donc là les 
trois points importants auxquels l’iiistoricn doit 
s’attacher. Si tout exprime quelque idée , comme 
nous l'avons démontré , lieux, peuples, indivi- 
dus, tout cela n’est qu’une manifestation quel- 
conque d’idées cachées que la philosophie de l’his- 
toire doit dégager et mettre en lumière. Parcou- 
rons successivement ces trois points. 

Je commencerai brusquement nos recherehes 
sur le premier point par la formule qui devrait les 
terminer. Je vous dirai , Messieurs , que tout lieu, 
tout territoire représente nécessairementunc idée, 
et par conséquent une des trois idées auxquelles 
nous avons ramené toutes les idées. Un lieu repré- 
sente ou l’infini ou le fini , ou le rapport du fini à 
l’infini ; telle est la formule que la philosophie de 
l’histoire impose à tout lieu, telle est la formule 
que je me charge de faire sortir de tout lieu donné t 
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OU il faudrait que ce lieu fût comme s’il n’était 
pas, qu’il fût insignifiant, c’est-à-dire qu’il man- 
quât de raison d’être , qu’il n’eût ni nécessité ni 
loi. Or, je ne sache rien au monde qui n’ait sa rai- 
son d’être , sa nécessité , sa loi ; et toute loi est 
exprimable sous une formule philosophique. Les 
formules philosophiques effraient ; mais savez-vous 
ce qu’elles effraient? Les sens, l’imagination, et 
ces ombres d’idées qu’engendrent les associations 
des sens et de l’imagination, et qui usurpent 
l’apparence du sens commun. La philosophie est 
l’expression de la raison , non des sens et de l’ima- 
gination. Les formules de la philosophie ne sont 
légitimes qu’à la condition précisément de rom- 
pre avec les habitudes des sens et de l’imagina- 
tion. Ces formules, si effrayantes dans leur pre- 
mière apparition , ne sont que la raison dans toute 
sa rigueur, et par conséquent le bon sens élevé à 
sa plus haute puissance. En effet, ce que je viens 
de vous dire en formules métaphysiques, vous vous 
rêtes dit cent fois à vous-mêmes; tout le monde le 
> sait et le répète ; et la formuléparadoxale de lascience 
se résout ici dans un préjugé du sens commun. 

En effet , ôtez les mots , ne considérez que les 
idées. Quel est, celui de vous qui pense que les 
lieux, la terre qu’il habite, l’air qu’il respire, les 
montagnes ou les fleuves qui l’avoisinent, le cli- 
mat, le chaud, le froid, toutes les impressions 
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qui en résultent; en un mot , que le monde exté- 
rieur lui est indifférent et n’exerce sur lui aucune 
influence? Ce serait, Messieurs, de votre part un 
idéalisme un peu extraordinaire , et j’imagine que 
vous croyez avec tout le monde que l’âme est 
distincte, mais non pas absolument indépen- 
dante du corps , et que par conséquent la na- 
ture extérieure a une influence indirecte mais 
très-réelle .sur l’homme, et par conséquent encore 
sur tout ce qui est de l’homme. Pensez-vous, 
pense-t-on, quelqu’un peut-il penser, quelqu’un 
a-t-il jamais pensé que l’homme des montagnes 
ait et puisse avoir les mêmes habitudes , le même 
caractère , les mêmes idées , et soit appelé à jouer 
dans le monde le même rôle que l’homme de la 
plaine, que le riverain, que l’insulaire? Croyez- 
vous, par exemple, que l’homme que consument 
les feux de la zone torride soit appelé à la même 
destinée que celui qui habite les déserts glacés de 
la Sibérie ? le croyez-vous ? Eh bien ! ce qui est 
vrai des deux extrémités de la zone glacée et de la 
zone torride doit l’être également des lieux inter- 
médiaires , et de toutes les latitudes. 

Jusqu’ici la raison a l’avantage de s’accorder 
avec le préjugé , et c’est beaucoup pour elle. Oui , 
Messieurs, donnez-moi la carte d’un pays, sa confi- 
guration, son climat, ses eaux, ses vents, et toute 
sa géographie physique; donnez-moi ses produc- 
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lions nalurelles, sa flore, sa zoologie, de., cl je inc 
charge de vous dire à priori quel sera l’homme de 
ce pays, el quel rôle ce pays jouera dans l’hisloire, 
non pas accidenlcllemenl, mais nécessairement, 
non pas à telle époque, mais dans toutes; enfin 
l’idée qu’il est appelé à représenter. Un homme 
qu’on n’accusera pas de s’èlre perdu dans des rê- 
veries métaphysiques , mais qui joignait à l’esprit 
le plus positif ces grandes vues où le vulgaire des 
penseurs ne voit qu’une imagination ardente, et qui 
ne sont pas moins que le regard rapide et perçant 
du génie ; un homme qui ne jouera pas un grand 
rùledansles annales de la métaphysique , le vain- 
queur d’Arcole et de Marengo , rendant compte à 
la postérité de ses desseins vrais ou simulés sur 
cette Italie qui devait lui être chère à plus d’un 
litre, commence par une description du territoire 
italien, dont il tire toute l’hbtoirc passée de l’Italie, 
et le seul plan raisonnable qui ait jamais été tracé 
pour sa grandeur el sa prospérité. Je sais peu de 
pages historiques plus belles que celles-là. A celte 
autorité je joindrai celle de Montesquieu, c’est-à- 
dire de l’homme de notre pays qui a le mieux 
compris l’histoire, et qui, le premier, a donné 
l’exemple de la véritable méthode historique. L’au- 
teur de l'Esprit des lois , après avoir établi nette- 
ment et profondément que tout a sa raison d’être, 
que tout a sa nécessité, que tout a sa loi, tout, à 
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commencer par Dieu même, n’hésite pas à altri 
huer au climat une influence immense sur la 
créature humaine. Mais Montesquieu n’était pas 
homme à s’arrêter à cette généralité ; il la déve- 
loppe et l’applique en détail. J’invite les esprits 
élégants qui aiment assez la philosophie pourvu 
qu’elle ne leur cause aucune fatigue , et qui l’a- 
bandonnent aussitôt qu’elle entre dans le fond 
des choses, c’est-à-dire dans le rapport qui lie les 
plus petites particularités aux plus hautes généra- 
lités, je les invite à se donner ici le spectacle du 
génie de Montesquieu, et à voir comment il pro- 
cède ; comment , le principe général admis , Mon- 
tesquieu le suit dans ses plus étroites conséquen- 
ces ; comment , descendant des hauteurs de l’idée 
générale, il l’applique à toutes les institutions hu- 
maines, politiques, civiles, religieuses, militaires, 
aux lois les plus petites comme aux plus grandes. 
C’est là le triomphe de l’esprit philosophique. En ef- 
fet, il n’y a pas de lacunes dans les choses; tout se 
tient et se lie. Il commence à se répandre parmi nous 
de salon en salon, sur les ruines de la philosophie 
de la sensation mal combattue et mal détruite, je 
ne sais quel spiritualisme sentimental et pusilla- 
nime, bon pour des enfants et pour des femmes, 
et qtii ne serait pas moins fatal à la science que le 
matérialisme. Je combattrai l’un avec autant de 
fermeté que j’ai combattu l’autre. Sans doute. 
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Messieurs , le rapport de l’homme et de la nature 
n’est pas un rapport de l’effet à la cause, mais c’est 
un rapport intime et profond dont la raison est 
très-simple, savoir : que l’homme et la nature sont 
deux grands effets qui, venant de la même cause, 
portent les memes caractères ; de sorte qu’il est ab- 
solument nécessaire que les lois de la nature se re- 
trouvent dans l’humanité, et que par conséquent 
la terre et celui qui l’habite , l’homme et la nature, 
soient en harmonie, puisque tous deux manifes- 
tent la môme unité. C’est ainsi. Messieurs, et c’est 
seulement ainsi qu’il faut entendre et que j’admets 
l’idée de Montesquieu. 

Tel climat donné, tel peuple suit avec. Or, si 
tel lieu demande tel peuple et non tel autre ; si 
vous ne pouvez supposer sous des lieux très-diffé- 
rents le môme développement moral, j’en conclus. 
Messieurs (et après avoir été du paradoxe au pré- 
jugé vous trouverez peut-être que je retourne du 
préjugéau paradoxe), jeconclus que les lieux divers 
représentent des idées diverses, et que par consé- 
(juent si nous voulons chercher dans ce vaste uni- 
vers le théâtre des trois grandes époques dans les- 
quelles nous avons divisé le développement néces- 
saire de l’humanité, nous ne pourrons placer dans 
un même lieu et sous le môme climat ces trois épo- 
ques si dissemblahles. Trois époques différentes , 
donc trois théâtres différents pour ces trois épo- 
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ques; cela est nécessaire, Messieurs, à moins qu’on 
ne me dise que ce qui se passe sous la zone tor- 
ride peut se passer sous la zone glacée, qu’on peut 
à volonté mettre tel ou tel peiiple sous telle ou 
telle latitude, et sous cette latitude lui faire jouer 
le même rôle. Or, rappelez-vous où nous en som- 
mes : nous avons trouvé trois époques, savoir : l’é- 
poque de l’inlini, celle du fini et celle du rapport de 
l’infini et du fini. Eh bien ! où placerons-nous la 
première, cette époque de l’humanité qui doit avoir 
pour but de représenter l’infini, l’unité, l’immo- 
bilité? Cherchons pour cette époque de l’histoire 
ainsi déterminée un théâtre; essayons. Messieurs. 

Je vous propose de donner pour théâtre à l’épo- 
que de l’infini, si vous me permettez de m’expri- 
mer ainsi, des pays de côtes, les bords de grands 
neuves, le littoral de mers intérieures assez con- 
sidérables pour exciter le courage, pas assez vastes 
pour le rebuter et le lasser. Un bras de mer est 
moins une barrière, comme on le croit ordinaire- 
ment, qu’un lien entre différents peuples qu’il a 
l’air, de séparer et qu’il rapproche sans les confon- 
drej Supposez que.ee pays de côtes, s’étendant à 
une certiîîne distance dans les terres, se forme en 
collines, en montagnes assez élevées pour nuancer 
le pays et y opérer des diversités, pas assez élevées 
pour y former des barriére's. Voilà des côtes éten- 
dues, des fleuves considérables, une mer in- 
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tcrieure, peu de montagnes irès-éleviies ; je de- 
mande si c’est à ces lieux que vous confierez le 
développement de l’époque de l’infini. Quoi ! tout 
sera immobile sur ce théâtre du mouvement ! Quoi ! 
l’espèce humaine sera stationnaire où la nature s’a- 
gite et l’agite sans cesse ! Peu d’industrie et de com- 
merce en présence de cette mer qui invitel’homme, 
en face de ces bords opposés qui l’appellent à des 
échanges perpétuels ! Le goût du gigantesque dans 
une nature où tout est circonscrit et varié I Quoi ! 
l’homme et ses ouvrages auront le caractère de 
l’unité absolue et de l’uniformité, là où tout tend 
à la division, où tout inspire le sentiment de la va- 
riété et de la vie I Je demande si la raison peut 
consentir à une pareille hypothèse. Varie* l’hypo- 
thèse : cherchez un théâtre pour l’époque de l’his- 
toire qui doit représenter l’idée du fini, et par con- 
séquent du mouvement, de l’activité, de la liberté, 
de l’individualité dans l’espèce humaine. Je vous 
demande si vous asseoirez cette époque dans un 
immense continent, enceint d’un. océan immen^^ 
qui, au lieu d’attirer l’homme, le déecurage^ parce 
que derrière ces abîmes il n’aperçoH rien et n’es- 
père rien, que nul vestige d’homme ne se montre, 
et que l’homme va seulement où il croit trouver 
son semblable : asseoirez-vous celte époque dans 
un continent très-compacte , extrêmement étendu 
en longueur et en largeur , et formant une masse 
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dans laquelle il y aura peu de fleuves, peu de lacs, 
aucune mer intérieure, dans laquelle il y aura 
(nous faisons une hypothèse) de vastes déserts, 
des chaînes immenses de montagnes élevées qui 
sépareront les populations, et exigeront d’elles de 
longues années et d’immenses efibrts avant qu’elles 
puissent se donner la main? Supposez-la encore 
brûlée par le soleil, et je demande si c’est là que 
vous mettrez l’époque qui doit représenter le fini, 
le mouvement, l’activité, l’individualité, la liberté 
dans l’histoire. Enfin , mettrez-vous l’époque du 
monde qui doit représenter le rapport du fini à 
l’infini , la mettrez-vous dans une petite Ile , où il 
n’y eût pas assez de terrain, assez d’étendue en lon- 
gueur et en largeur pour que l’unité , la durée , la 
fixité puissent y avoir leur place ; où tout devra être 
insulaire , étroit, borné, exclusif; où évidemment 
il n’y aura pas de jeu pour tous les extrêmes, et 
pour tous les rapports de tous les extrêmes? 

Je demande si vous pouvez accepter ces hypo- 
thèses, si vous pouvez concevoir qu’une petite Ile 
soit à la fois une grande puissance territoriale et 
maritime ; je vous demande si c’est sur des pays 
de côtes que vous mettrez l’immobilité, et sur le 
plateau d’immenses montagnes le siège du mou- 
vement. Tout cela est impossible ; la raison y ré- 
siste absolument. Donc les lieux ont aussi leurs 
lois, et quand un lien porte tel caractère, il amène 
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irrésistiblement tel développement humain,* ou, 
pour m’exprimer plus exactement, il coïncide né- 
cessairement avec tel développement humain. Si 
donc vous avez trois époques dans le rapport de 
succession qui a été déterminé, l’époque de l’in- 
fini aura pour théâtre un immense continent dont 
toutes les parties seront compactes, immobiles et 
indivisibles comme l’unité ; et comme il faudra 
bien qu’il aboutisse à quelque mer, il aboutira à 
l’Océan, et renfermera avec des déserts immenses 
des montagnes presque infranchissables; tout au 
contraire l’époque du fini occupera des pays de 
côtes, les bords de quelque mer intérieure ; car 
les mers intérieures, représentant la crise et la 
fermentation de la nature, sont le centre naturel, 
le lien et le rendez-vous des grands mouvements 
de la civilisation et de l’humanité ; enfin , soyez 
sûrs que l’époque qui devra représenter dans l’his- 
toire le rapport du fini à l’infini sera un continent 
considérable, assez et pas trop compacte, d’une 
longueur et d’une largeur bien proportionnée, 
qui, tout en confinant l’Océan, aura aussi des mers 
intérieures, de grands fleuves qui le traversent en 
tous sens, de telle sorte que le mouvement et l’im- 
mobilité, que la durée et le temps, que le fini et 
l’infini puissent y trouver leur place, que.rien n’y 
demeure dans une unité glacée et que rien ne s’y 
dissolve, que tout dure et en même temps que tout 
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se développe, que tous les extrêmes y soient et 
avec leur harmonie. 

Trois époques de civilisation, donc trois théâ- 
tres différents pour ces trois époques ; et si ces 
époques se succèdent, comme nous l’avons mon- 
tré, il faudra que la civilisation aille aussi d’un 
théâtre à un autre et fasse le tour du monde , 
en suivant le mouvement physique des terrains 
et des climats, correspondant à celui des époques 
tel que nous l’avons déterminé. L’histoire s’ouvre 
par l’époque de l’inflni et de l’unité -, donc la ci- 
vilisation a dû commencer sur un continent haut 
et immense pour se répandre à travers les plaines, 
et arriver au centre du mouvement et de la fer- 
mentation du monde, puis sortir de ce tourbillon 
de l’histoire et du globe, si je puis m’exprimer 
ainsi, non pour retourner sur les montagnes d’où 
elle est descendue (car l’humanité ne retourne 
jamais en arrière, l’humanité ne recule jamais) 
mais pour marcher en avant, dans des régions 
inconnues, et, riche des deux éléments qu’elle a 
recueillis sur sa route, venir les déposer enfin dans 
un autre continent qui, par sa configuration, par 
sa température exquise, par le mélange de mers 
et de terres, de montagnes et de plaines, soit pro- 
pice au développement complet et harmonique de 
l’humanité. 

Telle est. Messieurs, la marche nécessaire de la 
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civilisation à travers le moiide : le théâtre est pré- 
paré; voilà ce globe fait pour l'homine, et unique- 
ment pour rhomme, merveilleusement arrangé et 
distribué pour recevoir celui qui est appelé à y 
jouer un si grand rôle. Dans la prochaine leçon, 
sur cette scène ainsi préparée, nous suivrons les 
peuples et ces grands individus qui les représen- 
tent, et qu’on appelle les héros. 
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NEUVIÈME LEÇON. 


Su(et de la Ie(on : De la philotophie de l'bittoire appliquée à l'élude 
dea peuples. — Écarter la question d'un peuple primitif. — Reeher- 
rber; 1° L'idée d’un peupie. 2° Le déveioppemeni de celte idée. 
3* Dans tous les éiéments conslitulib d'un peupie. et d’abord, dans 
rioduslrie, les lois, l'ar( et la religion. — Saisir les rapports de 
ces éléments entre eut , leurs rapports d'antériorité ou de posté- 
riorité, de supériorité ou d’infériorité, surtout ienr barmonie dans 
l'unilé du peuple. 4° Dans la philosophie. La philosophie réfléchis- 
sant tous les éiéments d'un peupie est l’expression dernière de ce 
peuple. — Des peuples différents d'une même époque considérés 
dans leurs ressemblances. Que l'eipression dernière de cette épo- 
que, dans son unité, est empruntée 4 la philosophie. — Des diffé- 
rences' des différents peuples d'une époque — Idée de la guerre- 
Sa nécessité. Son utilité. — Motifs de la célébrité des grandes ba- 
tailles. Que la guerre a ses lois et n'est pas un jeu incertain. — 
Moralité de la victoire. — Importance historique de la guerre , de 
l'état militaire d’un peuple, même de la stratégie. — Conclusion. 


Messieurs , 

Pans la dernière leçon j’ai indiqué rapidement 
les rapports généraux qui lient les climats , les 
lieux , toute la géographie physique à l’histoire; 
il s’agit aujourd’hui , sur cette scène du monde 
ainsi préparée, d’observer l’action des peuples , et 
de déterminer les aspects généraux sous lesquels 
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les peuples se présentent et se recommandent à la 
-philosophie de l’histoire. 

N’y a-t-il qu’un peuple primitif , c’est-à-dire une 
seule race, et par conséquent une seule langue, 
une seule religion , une seule philosophie, qui , 
sorties d’un seul centre et d’un foyer unique, se 
répandent successivement sur toute la face du 
globe, de telle sorte que la civilisation se fasse par 
voie de communication , et que l’histoire entière 
ne soit qu’une tradition ; ou bien l’histoire n’a-t- 
elle d’autre fond que la nature humaine, la nature 
qui nous est commune à tous , et qui, partout la 
même, mais partout m^odifiée, se développe partout 
avec ses harmonies et ses différences? Telle est la 
première question que rencontre sur son chemin 
la philosophie de l’histoire. Selon moi , cette ques- 
tion est encore plus embarrassante qu’importante. 
En effet. Messieurs, soit que d’une source unique 
partent des peuples différents et une civilisation 
variée, soit que cette variété ail pour racine uni- 
que la nature humaine, toujours est-il que ce peu- 
ple primitif ou celte nature commune à tous abou- 
tissent à des développements divers; or, ce sont 
ces développements divers qui tombent seuls dans 
l’histoire. Dans l’histoire il n’est pas question de 
la nature humaine dans l’abstraction de son iden- 
tité, ni d’un peuple primitif sans aucun déve- 
loppement; car si ce peuple primitif et celte nature 
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humaine restaient toujours à l’état d’identité et 
sans développements, il n’y aurait pas d’histoire. 
Supposez quoi que ce soit qui durât absolument 
identique à soi~même, sans soutenir, ni vis-à-vis 
soi-même ni vis-à-vis les autres , aucun rapport de 
diversité, il est trop clair que cet être, quel qu’il 
fût , n’aurait pas d’histoire. L’élément historique, 
nous l’avons déjà vu , c’est l’élément de la diffé- 
rence. Supposez donc à volonté un peuple primitif 
ou une nature partout identique, comme le fond 
de l’histoire, vous ne pouvez vous en tenir là , il 
faut bien que vous arriviez à des développements , 
c’est-à-dire à des différences, pour arriver à l’his- 
toire. Or, comme il y a trois époques différentes 
dans l’histoire, il s’ensuit que pour ces trois épo- 
<}ues essentiellement différentes il faut , en lais- 
sant intacte la question du fond commun de l’his- 
toireet des peuples, il faut, dis-je, nécessairement 
trois ordres très-distincts de populations. Je dis 
trois ordres de populations , et non pas trois peu- 
ples. Pourquoi? parce que nous avons vu que si 
chaque époque est une en ce sens que dans toute 
époque il y a un élément de la nature humaine qui 
prévaut sur les autres, une idée qui, dominant 
sur toutes les autres idées , les enveloppe toutes et 
leur donne à toutes son caractère propre, il n’en 
est pas moins vrai qu’il existe à côté ou au-dessous 
de celle idée prédominanle d’autres idées, d’au- 


Digilized by Google 



IKTnODlCTION 


254 

très éléments qui jouent dans cette même époque 
des rôles secondaires, mais réels. Il n’y a pas une 
idée seule dans une époque, car cette époque ne 
serait qu’une abstraction : tout ce qui est réel, tout 
ce qui vit est complexe, mélangé, divers, plein de 
différences. Si donc il y a nécessairement dans 
toute époque, comme nous l’avons vu , différentes 
idées, sous la domination d’une seule, il faut bien 
qu’il y ait dans chaque époque plusieurs peuples 
pour représenter les diverses idées qui constituent 
la vie réelle de cette époque, ou les nuances impor* 
tantes, les modes fondamentaux de l’idée prédo- 
minante ; car toute idée ou toute grande nuance 
d’idée doit avoir sa représentation spéciale dans 
l’histoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l’histoire, donc 
trois ordres de populations qui auront les ressem- 
blances nécessaires que les différents éléments 
d’une époque doivent avoir entre eux dans l’unité 
de cette époque, et qui en même temps auront tou- 
tes les différences que les différents éléments d’une 
époque doivent soutenir avec eux -mêmes pour 
constituer les différences et la vie réelle de celte 
époque. 

La philosophie de l’histoire, pour bien compren- 
dre une époque et les différents peuples de cette 
époque, les divise d’abord, prend chaque peuple 
à part, l’examine et l’interroge. Que demande-t- 
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elle à chaque peuple? sous combien d’aspccls le 
considère-t-elle et l’étudie-t-elle pour le bien con- 
naître? Parmi les divers points de vue sous les- 
quels la philosophie de l’histoire peut considérer 
un peuple, il en est quatre, selon moi , qui , par 
leur importance, réclament une attention spéciale, 
et que doit parcourir et épuiser successivement la 
philosophie de l’histoire pour savoir à peu prés sür 
un peuple tout ce qu’elle peut en savoir. J’indi- 
querai rapidement ces quatre points de vue. 

La philosophie de l’histoire en présence d’un 
peuple doit reconnaître avant tout pourquoi ce 
peuple est venu dans le monde , ce qu’il a à y faire, 
quel but il poursuit, quel rôle il vient jouer, quelle 
sa destinée, quelle idée il représente. Remar- 
quez que si ce peuple ne représente point une 
idée, son existence est tout simplement inintel- 
ligible ; les événements par lesquels il se développe 
n’ayant pas de but commun n’ont pas de mesure 
commune, et forment alors une diversité perpé- 
tuelle sans aucune unité, c’est-à-dire sans aucune 
possibilité d’étre comprise. Il faut, pour compren- 
dre les divers événements qui se passent dans un 
peuple et qui composent son histoire, pouvoir 
les rattacher à une idée commune, et cette idée est 
celle que ce peuple est appelé à représenter sur 
la scène du monde. Ainsi , demander à un peuple 
donné ce qu’il vient faire en ce monde, quelle des- 
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tinée il doit accomplir, quelle idée il représente, 
telle est la première règle de la philosophie de l’his- 
toire. Voici la seconde. 

Si tout peuple est appelé à représenter une idée, 
il suit que les événements dont se compose la vie 
de ce peuple aspirent et aboutissent à la repré- 
sentation complète de cette idée; d’où ilsuitencore 
que l’ordre de succession dans lequel ces événe- 
ments se présentent d’abord couvre un ordre 
tout autrement profond, tout autrement régu- 
lier un véritable ordre de progression ; c’est ce 
progrès qu’il faut reconnaître et suivre, sous peine 
encore de ne pas comprendre grand’chose à l’his- 
toire de ce peuple. Je suppose, par exemple, que 
vous ne sachiez pas que le peuple romain était 
appelé à représenter sur la terre telle ou telle idée, 
à atteindre tel ou tel but , et par conséquent à le 
poursuivre et à s’en rapprocher progressivement, 
quand vous en êtes aux guerres de Sylla et de 
Marius vous ne savez pas si vous êtes au commen- 
cement ou au milieu ou à la lin de l’histoire ro- 
maine ; vous ne pouvez le savoir et vous orienter 
dans cette histoire, autrement qu’en regardant le 
numéro du volume et le haut des pages. Un but 
donné, l’histoire d’un peuple est un progrès per- 
pétuel. C’est là qu’est toute lumière; j’ajoute, et 
tout intérêt ; car l’intérêt véritable est dans l’en- 
chaînement et le développement des choses: or 


Digilized by Google 


A l'histoire de la philosophie. 257 

tout développement est progrès. Et il ne faut pas 
s’arrêter à l’idée vague de perfectionnement; car, 
comme nous l’avons démontré , la perfection ne 
peut mesurer le perfectionnement qu’autant qu’on 
a déterminé le type de cette perfection. Eh bien ! 
le type de la perfection relative d’un peuple, c’est 
l’idée que ce peuple doit accomplir. Tout nous 
ramène donc à la recherche de l’idée de chaque 
peuple, et au mouvement progressif de ce peuple 
vers l’accomplissement de cette idée. 

Maintenant, comment un peuple développe-t-il 
progressivement l’idée qui lui est confiée? Mes- 
sieurs, il faut, pour que le développement soit com- 
plet, qu’il traverse tous les éléments constitutifs 
d’un peuple, sans en excepter un seul. Et quels 
sont les éléments constitutifs d’un peuple? Ils sont 
les mêmes pour un peuple et pour un individu. 
Un individu n’est pas complet s’il n’a développé en 
lui, dans la mesure de ses forces, l’idée de l’utile, 
du juste, du beau, du saint, du vrai. Un peuple 
n’est pas complet s’il n’a fait passer pour ainsi dire 
l’idée qu’il est appelé à représenter par l’indus- 
trie, l’État, l’art, la religion et la philosophie : le 
développement d’un peuple n’est complet que 
quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la phi- 
losophie de l’histoire, si elle veut bien connaître 
un peuple, après avoir déterminé l’idée de ce peu- 
ple et s’être bien pénétrée du principe que ce 

1 . 17 




I\TIU)1>U’.T10N 


2r-8 

peuple accomplit celte idée progressivement, doit 
rechercher et suivre ce mouvement progressifdans 
chacun des cinq éléments que je viens de rappe- 
ler, et d’abord dans l’industrie, dans les lois, dans 
l’art et dans la religion. 

Et il ne doit pas sullire à la philosophie de 
l’histoire d’examiner ces quatre éléments les uns 
après les autres, d’interroger chacun d’eux, de lui 
demander ce qu’il signifie, et de suivre son déve- 
loppement progressif : il faut encore qu'elle com- 
pare ces éléments entre eux pour en saisir les 
rapports, car ces rapports sont loin d’être indiffé- 
rents. Il faut qu’elle reconnaisse si ces éléments 
n’ont pas d’autre rapport que celui de coexis- 
tence, ou si tel ou tel élément précède les autres 
ou les suit, lequel domine ou lequel est subor- 
donné. Il faut qu’elle recherche surtout le rapport 
de l’élément religieux et de l’élément politique : si, 
par exemple, la religion précède et domine les au- 
tres éléments , qui alors se groupent en quelque 
sorte et se fondent autour d’elle; ou si au contraire, 
dans le développement relatif de ces éléments, c’est 
l’élément politique qui domine d’abord ou qui finit 
par dominer tous les autres. 

Au reste , soit que ces éléments coexistent 
entre eux dans une importance égale , soit que 
l’un d’eux domine tous les autres, il est certain 
qu’ils se développent harmoniquement, et qu’à 
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tous les degrés de l’existence d’un peuple ils pré- 
sentent tous le même caractère ; et il le faut bien , 
car en dernière analyse tout peuple est un. 

C’est en considérant un peuple sous ces points 
de vue divers, et qui pourtant se tiennent intime- 
ment, que la philosophie de l’histoire évitera les 
vues partielles et bornées qui l’ont si souvent éga 
rée. Souvent l’historién, préoccupé d’un intérêt 
particulier , par exemple , de l’intérêt politique , 
considère dans un peuple presque exclusivement 
l’élément politique ; ou, préoccupé de l’idée de la 
religion , il considère presque exclusivement en- 
core l’élément religieux ; et alors ou il néglige tous 
les autres éléments et mutile l’histoire , ou, sans 
les négliger, il leur impose à tous le caractère qu’il 
emprunte à l’élément exclusif qu’il considère , et 
s’il ne mutile pas l’histoire, il la fausse. L’histoire 
alors est très-claire, car je ne sache pas de plus sûr 
moyen de clarté que la prédominance d’une idée 
particulière. La philosophie de l’histoire doit tout 
embrasser, industrie, lois, arts, religion ; mais on 
conçoit qu’alors son dernier résultat, c’est-à-dire 
la formule dernière sous laquelle elle résume un 
peuple , ne réfléchissant plus le caractère exclusif 
d’un seul élément particulier, mais les caractères 
à la fois harmoniques et variés de plusieurs , ne 
peut avoir la simplicité qui accompagne aisément 
les formules exclusives. Ne considérez-vous un 
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peuple que par le côté politique ? ici la formule 
même la plus élevée n’est pas fort embarrassante. 
Il est plus diflîcile de comprendre et de représen- 
ter les idées fondamentales de la religion d’un 
peuple, et nous entrons déjà dans des routes plus 
sombres. Nous n’entrons pas dans des routes moins 
obscures quand nous voulons pénétrer le sens in- 
time et mystérieux des monuments des arts. Or- 
dinairement on ne considère l’histoire d’un peu- 
ple que par son cêté politique : comme ce côté 
politique est le plus superficiel, il est aussi le plus 
clair de tous, et l’histoire exclusivement politique, 
toute fiére de sa clarté, accuse la philosophie de 
l’histoire d’être inintelligible. En effet, la philo- 
sophie de l’histoire, dans ses vastes et profondes 
recherches , obligée de combiner plusieurs élé- 
ments dont quelques uns se cachent dans les re- 
plis les plus délicats de la pensée et de l’histoire, 
et, de leurs rapports divers péniblement constatés, 
de déduire, par la généralisation la plus laborieuse, 
une formule assez compréhensive pour embrasser 
à la fois l’industrie, les lois, les arts et la religion, 
ne peut et ne doit pas prétendre à une popularité 
incompatible avec toute vraie philosophie. Et ce- 
pendant la philosophie de l’histoire n’a pas encore 
abordé l’élément de la vie d’un peuple le plus 
important peut-être, mais sans contredit le plus 
difficile à saisir et le plus obscur en apparence. 
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quoique toute lumière véritable soit en lui. 

Messieurs, s’il y avait dans le développement né- 
cessaire d’un peuple un élément qui eût la singu- 
lière propriété d’étre particulier comme tous les 
autres, et en même temps d’avoir pour condition 
de son développement la forme de la généralité; si 
cet élément avait encore pour caractère historique 
de ne jamais précéder les autres et de les suivre tou- 
jours ; si d’ailleurs il était certain que cet élément 
réfléchit et résumât tous les autres ; et si encore 
cet élément en apparence profondément obscur , 
puisqu’il est le plus élevé de tous, puisqu’il est gé- 
néral et réfléchi, était en réalité éminemment clair 
par les raisons qui font son obscurité apparente, 
clair de toute la clarté supérieure de la généralité 
sur la particularité, de l’abstraction sur ce qui est 
concret, de la réflexion sur le mouvement instinc- 
tif et spontané de la pensée; si, dis-je, il existait 
un tel élément, et si la philosophie de l’histoire 
jusqu’ici l’avait totalement négligé, je vous de- 
mande ce qu’il faudrait penser de ce qu’a été jus- 
qu’ici la philosophie de l’histoire : cet élément , 
Messieurs, c’est la métaphysique. 

La pensée de l’homme se développe de difteren- 
tes manières; mais elle n’arrive à se comprendre 
elle-même que quand sur tout ce qu’elle a conçu 
elle se demande : Tout cela est-il vrai en soi ? Quel 
est le fond de tout cela? Quels sont les principes 
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secreU, c’esl-à-dire les idées générales qu’enve- 
loppent toutes ces choses? Et ces principes n’en 
supposent-ils pas d’autres ? Est-il impossible d’é- 
lever ces généralités à un plus haut degré de gé- 
néralité encore ? car il ne faut s’arrêter qu’aux 
bornes infranchissables de la pensée, c’est-à-dire 
à ce qu’il y a de plus général, à la plus haute 
abstraction, à la plus haute simplicité : idée géné- 
rale, idée abstraite, idée simple ; toutes expressions 
synonymes. Ces questions. Messieurs, sont l’âme 
de la métaphysique. Là sans doute tout est obscur 
pour les sens et pour l’ima^nation, pour les en- 
fants et pour les femmes ; mais là aussi est toute 
lumière pour la réflexion, pour celui qui se de- 
mande un compte viril de ce qu’il pense. Sur cha- 
que matière, tant qu’on n’est pas arrivé aux idées 
élémentaires de cette matière , à sa métaphysique , 
on n’est arrivé au fond de rien, on ignore le der- 
nier mot de toute chose. 

Mais de quoi s’occupe spécialement la métaphysi- 
que? De quoi elle s’occupe? Prenez les livres de méta- 
physique, Messieurs ; et je ne vous dis pas : Prenez 
tel ou tel, mais prenez qui vous voudrez, prenez Pla- 
ton ou Aristote, prenez Malebranche ou Leibnitz ; 
faites mieux : ouvrez Condillac^ certainement il 
n’est pas incompréhensible de profondeur. Or , 
quels sont les problèmes qu’il agile ? De quoi parle- 
t-il ? que dit-il ? Qu'il n’y a dans la pensée que des 
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idées sensibles généralisées, c’est-à-dire des idées 
particulières ajoutées les unes aux autres, c’est-à- 
dire des idées contingentes. Selon Gondillac, tout 
est contingent, variable, fini. Gondillac nie l’in- 
lini, l’unité, la substance, etc., et réduit tout à 
l’indéflni, au fini paultiplié par lui-même, à une 
simple collection de quantités et d’accidents, etc. 
Je n’invente pas, je raconte. D’un autre côté, 
prenez l’idéalisme : il admet à grand’peine le con- 
tingent, le multiple, le fini, et s’enfonce dans les 
profondeurs de la cause, de l’un , du nécessaire , 
de l’absolu, de l’être en soi. Voilà le terrain de la 
métaphysique, et voilà sa langue. Pensez-y, Mes- 
sieurs ; ce n’est pas moi qui ai créé ces problèmes, 
ce n’est pas moi qui ai fait ces dénominations; 
j’accepte les unes avec les autres de la main des 
siècles ; et quand de beaux esprits , dans des scru- 
pules d’élégance qu’ils prennent pour une sage 
circonspection, accusent ces formules, qu’ils ac- 
cusent donc la philosophie elle-même ; car depuis 
qu’elle est née elle n’a pas d’autres matières, elle 
n’a pas un autre langage. Depuis l’auteur du 
A'yaia jusqu’à Aristote, depuis Aristote jusqu’à 
Leibnitz et Kant, la matière et la langue de la mé- 
taphysique n’ont pas changé, car le but de la mé- 
taphysique est resté le même, savoir, de rappeler 
la pensée à ses éléments essentiels; et ses élé- 
ments, toujours à peu prés les memes, affectent 
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toujours à peu près les mêmes expressions. La 
langue de la métaphysique est donnée ; il faut on 
prendre son parti. 

Voyez , Messieurs : excluez la philosophie de 
l’histoire, et soutenez alors que dans toute époque 
donnée la philosophie est arbitraire et insigni- 
fiante *, que les philosophes sont des oisifs qui ti- 
rent au hasard de leurs rêveries un certain nom- 
bre de systèmes, sans rapport avec l’esprit du 
temps, ni avec les autres éléments de la civilisa- 
tion. Ou si vous n’osez pas le soutenir, si vous ac- 
cordez que la philosophie est en rapport avec l’épo- 
que qui la produit , je vous demanderai si ce 
rapport est un simple rapport de coïncidence, ou 
si ce n’est pas un rapport de supériorité, un rap- 
port de prédominance ; je vous demanderai si la 
philosophie ne réfléchit pas toute la civilisation 
contemporaine sous la forme la plus générale, la 
plus abstraite, la plus simple, et par conséquent la 
plus claire en réalité. Toutes nos leçons antérieures 
aboutissent à ce résultat. L’accordez-vous? Alors 
voici la conclusion que le raisonnement vous im- 
pose : c’est que les formules métaphysiques sont 
l’expression dernière d’une époque, et que quand 
on caractérise avec elles une époque , on ne fait 
que tirer du fond d’une époque ce qui y était con- 
tenu, ce qui, se développant d’abord naïvement 
dans la forme extérieure de l’art, de la religion, 
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de l’industrie et de la politique, revient sur soi- 
même dans sa généralité et sa profondeur, sous la 
forme philosophique. Or, quelles sont les formules 
philosophiques? Nous l’avons vu, c’est le contin- 
gent et le nécessaire, c’est la substance et la cause, 
l’absolu et le relatif, l’être et le phénomène, l’in- 
fini et le fini. Donc irrésistiblement, Messieurs, 
et non pas au nom de l’imagination, mais delà 
raison , de la nécessité et de la dialectique , les for- 
mules métaphysiques sont l’expression générale 
légitime, et seule légitime, de la vie d’un peuple. 
Ainsi ces formules effrayantes par lesquelles la phi- 
losophie débute, l’historien les retrouve à la suite 
de ses recherches comme la dernière conclusion 
de l’histoire, et il les retrouve nécessairement. Que 
ce soit là ma réponse aux bons jeunes gens qui , 
dans notre excellent pays, après quelques mois 
d’études , sans comprendre, du moins sans avoir 
étudié ni la métaphysique ni l’histoire, se hâtent 
de prononcer des arrêts historiques et philoso- 
phiques, et nous accusent d’imposer des formules 
métaphysiques à l’histoire. La philosophie de 
l’histoire a contre elle, je le sais, bien des préju- 
gés ; car elle est d’hier, elle est venue la dernière, 
elle est venue en son temps, comme la raison 
vient après l’imagination ; mais elle est venue en- 
fin, rien ne peut la détruire. Or, sa mission est de 
comprendre l’iiisloire, et non de s’arrêter à ces jeux 
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extérieurs, à ces images ù la fois brillantes et obscu- 
res dans lesquelles ordinairement on la contemple. 

Tels sont, Messieurs, les difiërents aspects sous 
lesquels la pbilosophie de l’histoire doit considérer 
un peuple. Y en a-t-il d’autres? Connaissez-vous 
dans la vie d’un peuple quelque autre élément 
que ceux que nous avons énumérés? Dans ce 
cas , c’est le devoir de la philosophie de l’histoire 
d’examiner ce nouvel élément, et de le mettre en 
rapport ou en contradiction avec les autres. Mais 
il n’y en a pas, il ne peut y en avoir d’autres. La 
métaphysique est nécessairement le développe- 
ment le plus élevé de la vie d’un peuple, son der- 
nier développement ; car que peut-il y avoir par 
delà la réflexion dans la vie intellectuelle? Que 
peut-il y avoir pour la pensée au delà de l’étude 
des lois essentielles et des formes les plus sim- 
ples de la pensée ? 

Voilà donc un peuple bien connu, examiné 
sous toutes ses faces , approfondi et épuisé pour 
ainsi dire dans tous ses éléments. Mais nous n’a- 
vons considéré ce peuple que relativement à lui- 
inèmc ; il faut le mettre en rapport avec les autres 
peuples qui sont renfermés dans la même époque 
du monde. Toute époque du monde est une dans 
son idée fondamentale, et en même temps elle est 
diverse par les diverses idées qui doivent aussi y 
jouer leur rélc : pour représenter différentes idées, 
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elle doit avoir diiTércnls peuples ; il faut donc exa- 
miner les rapports de ces différents peuples d’une 
même époque entre eux. Us ont nécessairement 
des différences, puisqu’ils représentent des idées 
diverses. Je néglige en ce moment ces différences, 
et je m’arrête à ceci, qu’ils doivent avoir des res- 
semblances plus grandes que leurs différences, 
puisque tous sont renfermés dans une seule Qt 
même époque. Gomme un peuple est un, de-mêaie 
une époque est une. Les peuples qui sont renfer- 
més dans une même époque, en jouant des rôles 
différents, jouent pourtant des rôles analogues. La 
philosophie de l’histoire devra saisir ces ressem- 
blances. Mais elle ne doit pas s’arrêter à des res- 
semblances vagues et générales ; elle doit tout ap- 
profondir, et rechercher en détail quels sont dans 
ces différents peuples les caractères correspondants 
de l’industrie , des lois , des arts , des religions , 
des systèmes philosophiques. Or, lorsque la philo- 
sophie de l’histoire aura étudié ainsi l’industrie , 
les lois, les arts, les religions, les systèmes philoso- 
phiques des différents peuples d’une époque, pour 
en saisir toutes les ressemblances essentielles, alors 
elle verra que tous ces éléments sont harmoniques 
entre eux chez ces différents peuples , parce qu’ils 
se rencontrent dans une seule et même époque. 
Les résultats obtenus parl’examen approfondi d’un 
peuple particulier ne seront pas changés, ils ne se- 
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ront qu*agrandis. Plus dans un peuple il y a d’élé- 
ments à étudier, et plus l'idée générale que repré- 
sente ce peuple est facile à dégager; de même, 
plus l’idée d’une époque a d’organes différents 
dans les différents peuples dont se compose cette 
époque, plus il est aisé de la reconnaître. L’idée 
reste la même, seulement son développement, son 
(jorizon est plus étendu ; c’est-à-dire que si vous 
étiez arrivés à une formule déjà assez générale 
pour un peuple particulier , la formule dernière 
qui représentera tous les peuples d’une époque , 
toute une époque du monde, sera beaucoup plus 
générale et plus compréhensive. Or, c’est la philo- 
sophie d’un peuple qui a donné son caractère pro- 
pre à tout le développement de ce peuple. Donc, 
dans une époque, ce sont les philosophies des dif- 
férents peuples de cette époque, comparées, rap- 
prochées et résumées dans leurs ressemblances , 
élevées à une idée commune, c’est l’idée philoso- 
phique qui résulte de cette généralisation qui de- 
vient l’idée de l’époque. 

En effet , il est certain que dans toute époque 
(il ne s’agit plus d’un seul peuple), avec la variété 
nécessaire à la réalité de l’unité , avec une assez 
grande diversité d’écoles philosophiques, il n’y a 
qu’un seul et même esprit philosophique, car il n’y 
a qu’un seul et même esprit dans toute époque. 
De plus, cet esprit, nous l’avons vu, est toujours 
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exclusif, particulier, borné, puisqu’il doit paraître 
et disparaître ; car il n’y a pas qu’une époque dans 
le monde, il faut qu’il y en ait plusieurs ; la for- 
mule métaphysique d’une époque, puisqu’elle doit 
paraître et qu’elle doit disparaître, sera donc ex- 
clusive, et , quoique très-générale en elle-même, 
elle sera très-particulière relativement aux autres 
formules des autres époques , précédentes ou ulté- 
rieures. Il suit de là que la formule de la philo- 
sophie d’une époque sera particulière, c’est-à-dire 
qu’elle ne sera pas à la fois le fini et l’infini, et 
le rapport du fini à l’infini , mais qu’elle sera l’une 
ou l’autre de ces trois formules auxquelles nous 
avons ramené toutes les idées qui peuvent entrer 
dans l’intelligence humaine. Voilà donc les formu- 
les nécessaires de la pensée devenues les résultats 
nécessaires de toute époque. Or, qu’est-ce que le 
résultat d’une époque? Ce n’est pas moins que le 
principe môme de cette époque arrivée à son com- 
plet développement ; et ce principe est une idée 
incertaine et vague à son origine, et qui , dévelop- 
pée d'abord obscurément sous l’apparente clarté 
des quatre éléments que je vous ai signalés , et 
revenue à elle-même sous l’apparente obscurité de 
la métaphysique, se résout en une formule égale 
à l’une des trois grandes, formules de la pensée , 
en une formule qui seule peut comprendre les 
formules diverses des autres éléments, parce que 
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seule elle est universelle par sa nature. Essaieriez- 
vous d’imposer à la philosophie, à l’art , à l’État , 
à l'industrie, la formule religieuse? Vous ne le 
pouvez pas ; car la philosophie, par exemple, n’est 
pas subordonnée à la religion ; il implique quelaré- 
llexion soit subordonnée au symbole, le plus géné- 
ral à ce qui l’est moins. Essaieriez-vous d’imposer 
ù toute une époque la formule de l’élément poli- 
tique? Encore moins , car tous les autres éléments 
résistent à la loi, surtout la philosophie, qui com- 
prend la loi , mais qui n’y est point comprise. La 
seule formule légitime d’une époque est donc la 
formule métaphysique, précisément parce qu’elle 
est métaphysique, parce qu’elle est assez compré- 
hensive pour embrasser et dominer la formule 
dernière du développement de tous les autres élé- 
ments. 

Messieurs , nous n’avons considéré jusqu’ici 
que les rapports de ressemblance des différents 
peuples dont se compose une époque: en effet, 
toute époque étant une, les différents peuples qui 
la composent doivent se ressembler entre eux ; 
mais ces différents peuples sont différents , donc 
ils doivent soutenir entre eux des rapports de diffé- 
rence. La philosophie de l’histoire doit envisager 
aussi CCS différences, les embrasser dans leurs 
causes et dans leurs effets , et les suivre dans toute 
l’étendue de leur action. 
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Il y a dans une époque dilTérents peuples , parce 
que dans une époque il y a différentes idées. Cha- 
que peuple re|irésente une idée et non pas une 
autre. Cette idée, générale en elle-môme, est par- 
ticulière relativement à celles que représentent 
les autres peuples de la même époque ; elle est par- 
ticulière, elle est elle et non pas une autre, et à ce 
titre elle exclut toute autre qu’elle; elle l’exclut en 
ce que ou elle l’ignore ou elle la repousse. En effet , 
toute idée qui domine dans un peuple y domine 
comme l’idée uniqué qui représente pour ce peu-^ 
pie la vérité tout entière.; et pourtant, loin qu’elle 
soit la vérité tout entière^ elle ne la représente'que 
par un côté et d’une manière imparfaite, comme 
ce qui est particulier, borné, exclusif, peut re- 
présenter la vérité universelle et absolue. ' ^ 

Maintenant ces différences des différents peu- 
ples , comment vivent-elles ensemble'^ Ne peuvent- 
elles pas coexister en paix ? Non, car à quelle con- 
dition une idée incomplète, exclusive, peut-elle 
coexister en paix à côté d’upe autre idée exclusive 
et incomplète? C’est à la condition d’être recon- 
nue par la philosophie comme incomplète et exclu- 
sive, et en même temps absoute par la philosophie, 
comme contenant une portion de vérité. La phi- 
losophie trouve toutes les idées exclusives fausses 
par un côté et vraies par un autre ; elle les accepte 
toutes, les combine et les réconcilie dans le sein 
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d’un vaste système où chacune trouve sa place. Ce 
que fait une sage philosophie, l’histoire le fait aussi , 
à l’aide des siècles, dans son mouVement univer-^ 
sel et dans l’ample système qu’elle engendre et 
déroule successivement. Mais, Messieurs, il n’en 
est pas ainsi pour un peuple : un peuple n’est ni 
un philosophe éclectique, ni l’humanité tout en- 
tière ; ce n’est qu’un peuple particulier; il accepte 
doifc comme vrai en soi ce qui n’est vrai que rela- 
tivement ; il accepte comme la vérité absolue ce 
qui, n’étant qu’une vérité relative avec la préten- 
tion d’être la vérité absolue, n’est qu’une erreur. 

Or, les idées particulières des différents peu- 
ples d’une même époque ne se sachant pas comme 
des idées particulières, c’est-à-dire exclusives et 
fausses, mais se prenant pour vraies, c’est-à-dire 
complètes et absolues, aspirent par conséquent à 
la domination, et se rencontrent dans cette pré- 
tention commune d’être seules vraies, absolument 
vraies, et seules dignes dé la domination. Là, Mes- 
sieurs, est la racine indestructible de la guerre. 
Ce qui aux yeux de la philosophie n’est que dis- 
tinct, entre les mains du teinps est ennemi, et les 
diversités et les différences deviennent, sur le 
théâtre de l’histoire, des oppositions/ des contra- 
dictions, des luttes. Cela n’est pas moins vrai dans 
la vie intérieure d’un peuple que dans les relations 
extérieures des peuples entre eux. Nous avons dis- 
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tingué comme éléments de la vie d’un peuple l’in- 
dustrie, l’État, l’art , la religion et la philosophie ; 
nous avons parlé de leurs rapports de cocxistiyice, 
de leurs rapports de prédominance ou de subor- 
dination, et nous avons décrit ces rapports avec le 
calme de la philosophie. Mais ces différents élé- 
ments ne le prennent point ainsi ; nul ne veut se 
subordonner; il ne leur suffit pas même de coexis- 
ter avec indépendance, harmonie ; ils tendent à se 
vaincre et à s’absorber l’un l’autre. Ainsi l’indus- 
trie, toutoccupée de l’utile, voudrait y réduire tout 
le reste; l’État empiète sans cesse et attire tout dans 
sa sphère ; la religion , fdlc du ciel , ne peut con- 
sentir à abdiquer l’empire, et elle se croit le droit 
de donner des lois à l’industrie, à l’État et à l’art , 
qui de son côté sacrifie tout au sentiment de la 
beauté et à son but particulier. La philosophie est 
très-paisible, surtout dans l’histoire, dans Diogène 
de Laërte et dans Brucker. Mais en réalité, lorsque 
l’État ou lorsque la religion veut la réduire à l’état 
de servante {ancilla theologiœ ) , elle résiste , quel- 
quefois elle attaque ; et de là des luttes qui peu- 
vent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet 
état de guerre suit de la diversité essentielle des 
éléments ; la guerre , comme la diversité des élé- 
ments, est nécessaire à la vie; les combats des 
partis, dans les limites de la constitution donnée 
d’un peuple politique, font la vie de ce peuple. Il 
1. is 
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en est (le même à l’extérieur. Les luttes des peuples 
d’une époque entre eux font la vie d’une époque ; 
nulle ne s’est écoulée sans guerre, nulle ne le 
pouvait. 

La guerre a sa racine dans la nature des idées 
des différents peuples, qui, étant nécessairement 
partielles, bornées, exclusives, sont nécessaire- 
ment hostiles, agressives, tyranniques; donc la 
guerre est nécessaire. 

Voyons maintenant quels sont ses effets. Si la 
guerre n’est autre chose que la rencontre violente, 
le choc des idées exclusives des différents peuples, 
il s’ensuit que dans ce choc l’idée qui sera plus fai- 
ble sera détruite par la plus forte, c’est-à-dire sera 
absorbée par elle ; or la plus forte idée dans une 
époque est nécessairement celle qui est le plus en 
rapport avec l’esprit même de cette époque. Cha- 
que peuple représente une idée; les peuples dif- 
férents d’une même époque représentent différen- 
t(» idé(» ; le peuple de l’époque qui représente 
l’idée le plus en rapport avec l’esprit général de 
l’époque, est le peuple appelé dans cette épo- 
que à la domination. Quand l’idée d’un peuple 
a fait son temps , ce peuple disparait ; mais il ne 
cède pas facilement la place, il faut qu’un autre 
peuple la lui dispute et la lui arrache; de là la 
guerre. Défaite du peuple qui a fait son temps, 
\jctoire du peuple qui a le sien à faire et qui est 


Digitized by Google 


A l’histoire de la philosophie. 275 
appelé à l’empire , voilà l’effet certain et incon- 
testable de la guerre ; donc la guerre est utile. 

Messieurs , je ne viens pas ici faire l’apologie de 
la guerre; la philosophie n’est d’aucun parti en 
ce monde; elle ne fait l’apologie de rien, comme 
elle n’accuse rien ; elle aspire à comprendre tout. 
Je ne fais pas l’apologie de la guerre , je l’expli- 
que. Sa racine, vous la connaissez, elle est indes- 
tructible; ses effets, vous les connaissez, ils sont 
bienfaisants. 

En effet , si ce sont les idées qui sont aux pri- 
ses dans une guerre, et si celle qui l’emporte est 
nécessairement celle qui a le plus d’avenir, il fallait 
que celle-là l’emportât, et par conséquent qu’il y 
eût guerre ; à moins que vous ne vouliez empêcher 
l’avcnip, arrêter la civilisation ; à moins que vous 
ne vouliez que l’espèce humaine soit immobile et 
stationnaire. L’hypothèse d’un état de paix per- 
pétuel dans l’espèce humaine est l’hypothèse de 
l’immobilité absolue. Otez toute guerre, et au lieu 
de trois époques il n’y en aura qu’une; car s’il n’y 
a pas destruction d’une époque et victoire de l’au- 
tre, il est clair que l’une ne cédera point la place 
à l’autre, et qu’il n’y aura jamais qu’une seule et 
même époque. Bien plus , non-seulement il n’y 
aura pas trois époques , mais même dans une épo- 
que donnée il n’y aura aucun progrès ; car les dif- 
férences ne se fondront pas, et les différents peu- 
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pies resteront éternelictnent dans l’abrutissement 
de l’idée exclusive qui les subjugue, et qui, bonne 
pour un temps , si elle ne se modifiait jamais , 
serait la condamnation de ce peuple à une erreur 
perpétuelle. Ainsi un peujtle n’est progressif qu’à 
la condition de la guerre. Ce n’est pas moi qui 
le dis, c’est l’histoire: la guerre n’est pas autre 
chose qu’un échange sanglant d’idées, à coups 
d’épée et à coups de canon ; une bataille n’est 
pas autre chose que le combat de l’erreur et de la 
vérité; je dis vérité, parce que dans une époque 
donnée une moindre erreur est vérité relativement 
à une erreur plus grande ou à une erreur qui a 
fait son temps ; la victoire et la conquête ne sont 
pas autre chose que la victoire de la vérité du jour 
sur la vérité de la veille, devenue l’errçur d’au- 
jourd’hui. 

Aussi, Messieurs, quand deux armées sont en 
présence, il sc passe un bien plus grand spectacle 
que celui dont la philanthropie détourne les yeux. 
Elle ne voit que des milliers d’hommes qui vont 
s’égorger, ce qui est assurément un grand mal- 
heur. Mais d’abord la mort est un phénomène 
qui n’a pas lieu seulement sur les champs de ba- 
taille; et après tout, comme on l’a dit, la guerre 
change assez peu les tables de mortalité. Et puis, 
ce n’est pas la mort qui est déplorable en soi; 
c’est la mort injuste, injustement donnée ou re- 
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çue. Que mille cœurs (|iii battaient tout à l’heure 
ces.sent de battre, c’est un fait bien triste 5 mais 
qu’une goutte de sang innocent soit versée, c’est 
plus qu’un fait pénible, c’est un mal, et un mal 
horrible. Un innocent qui périt doit mille fois 
plus exciter la douleur amère de l’humanité, que 
des armées de héros qui savent qu’ils vont à la 
mort, et qui y vont librement pour une cause 
juste à leurs yeux et qui leur est chère. Il n’y a 
point d’iniquité dans les grandes batailles , il ne 
peut même y en avoir ; car ce ne sont pas les hom- 
mes ni leurs passions qui sont aux prises , ce sont 
des causes, ce sont les esprits opposés d’.uneépo* 
que, ce sont les différentes idées qui dans un siècle 
animent et agitent l’humanité. Voilà ce que la 
philanthropie ne voit pas, et ce qui a donné tant 
d’importance , tant d’intérêt , tant de célébrité 
aux batailles. Connaissez-vous quelque chose qui 
ait plus de réputation que Platée et Salamine? 
Pourquoi? L’humanité est fort personnelle. Mes- 
sieurs, je lui en demande pardon ou plutôt je l’en 
félicite ; car dans l’histoire il ne s’agit que d'elle ; 
c’était elle qui était en cause à Platée et à Sala- 
mine : de là la haute renommée de ces deux jour- 
nées. J’avoue que je serais très-médiocrement dis- 
posé à m’émouvoir beaucoup parce qu’un certain 
nombre d’hommes partis d’un pays, et arrivés 
dans un autre, ont été battus par un petit nom- 
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bre d’indigènes , ou ont écrasé ce petit nombre. 
Mettez tout cela dans le moyen âge, aux mêmes 
lieux, entre les mêmes hommes ; il n’y a plus au- 
cune importance. Qu’est-cc-ci , Messieurs? C’est 
qu’il ne s’agissait à Platée ni des lieux ni des hom- 
mes, mais de la cause. Et il ne faut pas croire que 
cette cause soit celle du despotisme et de la liberté ; 
cet honorable lieu commun n’est que l’enveloppe 
d’une idée tout autrement profonde. Alexandre 
réduisit les Thébains, cela est certain ; Thébes 
passa de la liberté à l’esclavage : qui s’en soucie? 
Ce n’est donc pas seulement de la liberté, de la 
liberté de quelques milliers de paysans de l’Âtti- 
que, qu’il était question à Platée ; la cause était 
tout autrement grande : ce n’étaient pas seule- 
ment la liberté et le despotisme qui étaient enga- 
gés, c’étaient le passé et l’avenir du monde, c’é- 
taient l’esprit ancien et l’esprit nouveau qui se 
rencontraient d’une manière sanglante. La vic- 
toire est restée à l’esprit nouveau ; voilà pourquoi 
ce nom de Platée est si solennel. Il en est de même 
d’Arbelles : il ne s'y agissait point de la famille de 
Darius et de la dynastie macédonienne, car l’hu- 
manité SC serait fort peu intéressée à l’une et à 
l’autre ; mais à Arbellcs (et c’est peut-être là , Mes- 
sieurs, la plus grande journée du monde) il a été 
déclaré que non-seulement le nouvel esprit pouvait 
résister à l’ancien , comme il avait été \u à Mara- 
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ihon et à Platée, mais il a été démontré que l’esprit 
nouveau était plus fort que l’ancien ; qu’il était en 
état de lui rendre ses visites, et de les lujjpiire un 
peu plus longues. En effet , les résultats d’Ârbel- 
les ont duré deux siècles. Deux cents ans après Ar- 
belles , les traces d’Alexandre , une civilisation 
grecque, un empire tout grec , étaient encore dans 
la Bactriane et la Sogdiane, et sur les bords de 
l’indus. Le même motif attache le même intérêt 
au nom de Pharsale. J’aime et j’honore assurément 
le dernier des Brutus, mais il représentait l’esprit 
ancien , et l’esprit nouveau était du côté de César; 
cette longue lutte que M. Nieburh a si bien discer- 
née et décrite dans l’histoire romaine dès ses ori- 
gines, entre les patriciens et les plébéiens, cette 
lutte de plusieurs siècle^ finit à Pharsale. César 
était Cornélien par sa famille, non par son esprit ; 
il succédait , non à Sylla , mais à Marius , lequel 
succédait aux Gracques. L’esprit nouveau deman- 
dait une plus grande place ; il la gagna à Pharsale. 
Ce ne fut pas le jour de la liberté romaine. Mes- 
sieurs, mais celui de la démocratie, car démocra- 
tie et liberté ne sont pas synonymes. Toute démo- 
cratie, pour durer, veut un maître qui la gouverne; 
ce jour-là elle en prit un , le plus magnanime et le 
plus sage, dans la personne do César. Il en est de 
même de toutes les grandes batailles. Je ne peux 
pas vous faire ici , Messieurs, un cours de batailles : 
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prenez-les toutes les unes après les autres ; pre- 
nez Poitiers, prenez Lépante, prenez Lutzen,etc.; 
toutes 4ipit célèbres, parce que dans toutes ce ne 
sont pas des hommes qui sont en cause, mais des 
idées ; elles intéressent l’humanité, parce que l’hu- 
manité comprend à merveille que c’est elle qui est 
engagée sur le champ de bataille. 

Messieurs, on parle sans cesse des hasards de la 
guerre, et il n’est question que de la fortune di- 
verse des combats ; pour moi , je crois que c’est 
un jeu très-peu chanceux, un jeu à coup sûr: les 
dés y sont pipés, ce semble, car je porte le défi 
qu’on me cite une seule partie perdue par l’huma- 
nité. De fait , il n’y a pas une grande bataille qui 
ait tourné au détriment de la civilisation. La civi- 
lisation peut bien recevoir quelque échec , les ar- 
mes sont journalières ; mais définitivement l’avan- 
tage, le gain et l’honneur de la campagne lui 
restent ; et il implique qu’il en soit autrement. 
Admettez-vous que la civilisation avancesans cesse? 
Admettez -vous qu’une idée qui a de l’avenir doit 
l’emporter sur une idée qui n’en a plus, c’est-à- 
dire dont toute la puissance est usée? L’admettea- 
vous? Et vous ne pouvez pas ne pas l’admettre. 
Donc il s’ensuit que toutes les fois que l’esprit du 
passé et l’esprit de l’avenir se trouveront aux pri- 
ses, l’avantage restera nécessairement à l’esprit 
nouveau. Nous avons vu que l’histoirca ses lois: si 
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l’Iiistoire a ses lois, la guerre, qui joue un si grand 
rôle dans l’histoire, qui en représente' tous les 
grands mouvements et pour ainsi dire les crises , 
la guerre doit avoir aussi ses lois , et ses lois né- 
cessaires : et si, comme je l’ai démontré, l’histoire 
avec ses grands événements n’est pas autre chose 
que le jugement de Dieu sur l’humanité, on peut 
dire que la guerre n’est pas autre chose que le 
prononcé de ce jugement , et que les batailles en 
sont la promulgation éclatante; les défaites et les 
victoires sont les arrêts de la civilisation et de Dieu 
même sur un peuple, lesquels déclarent ce peuple 
au-dessous du temps présent , en opposition avec 
le progrès nécessaire du monde, et par conséquent 
retranché du livre de vie. 

J’ai prouvé que la guerre et les batailles sont 
premièrement inévitables, secondement bienfai- 
santes. J’ai absous la victoire comme nécessaire 
et utile; j’entreprends maintenant deJ’absoudre 
comme juste, dans le sens le plus étroit du mot ; 
j’entreprends de démontrer la moralité du succès. 
On ne voit ordinairement dans le succès que le 
triomphe de la force, et une sorte de sympathie 
sentimentale nous entraîne vers le vaincu ; j’espère 
avoir démontré que puisqu’il faut bien qu’il y ait 
toujours un vaincu , et que le vaincu est toujours 
relui qui doit l’être, accuser le vainqueur et pren- 
dre parti contre la victoire , c’est prendre parti 


Digitized by Google 


282 


INTRODUCTION 


contre l’humanité et se plaindre du progrès de la 
civilisation. Il faut aller plus loin , il faut prouver 
que le vaincu doit être vaincu et a mérité de l’être ; 
il faut prouver que le vainqueur non>seulementsert 
la civilisation, mais qu’il est meilleur^plus moral , 
et que c’est pour cela qu’il est vainqueur. S’il n’en 
était pas ainsi , il y aurait contradiction entre la 
moralité et la civilisation , ce qui est impossible, 
l’une et l’autre n’étant que deux côtés , deux élé- 
ments distincts mais harmoniques de la même idée. 

Messieurs, tout est parfaitement juste en ce 
monde ; le bonheur et le malheur sont répartis 
comme ils doivent l’être; le bonheur n’est donné 
qu’à la vertu , le malheur n’est imposé qu’au vice. 
Je parle en grand , sauf les exceptions , s’il y en a. 
Vertu et bonheur, malheur et vice, toutes choses 
qui sont dans une harmonie nécessaire. Et quel est 
le principe de cette conviction consolante? C’est 
la pensée humaine elle-même, qui ne peut pas ne 
pas rattacher invinciblement l’idée de mérite et 
de démérite à l’idée de juste et d’injuste. En fait, 
dans la pensée humaine l’idée de mal moral et de 
bien moral est liée à l’idée de mal physique et de 
bien physique, c’est-à-dire au bonheur et au mal- 
heur. Celui qui a bien fait croit et sait qu’il lui 
est dû une récompense proportionnée à son mé- 
rite. Le spectateur désintéressé et sans passion 
porte le même jugement. Les bénédictions s’adresr 
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sent naturellement à la vertu , les malédictions au 
crime réel ou supposé. L’harmonie nécessaire du 
bonheur et de la vertu , du malheur et du vice^ est 
une croyance du genre humain qui , sous une 
forme ou sous une autre, éclate dans scs actions et 
dans ses paroles , dans ses sympathies comme dans 
ses colères , dans scs craintes et dans ses espéran- 
ces. Maintenant, sans faire ici une théorie ni une 
classiAcation des vertus , je me contente de vous 
rappeler que la prudence et le courage sont les 
deux vertus qui contiennent à peu près toutes les 
autres. La prudence est une vertu , Messieurs , et 
voilà^ourquoi , entre autres raisons, elle est un 
élément de succès ; l'imprudence est un vice, et 
voilà pourquoi elle ne réussit guère; le courage est 
une vertu qui a droit à la récompense de la vic- 
toire; la faiblesse est un vice, partant elle est tou- 
jours punie et battue. Non-seulement les actions 
imprudentes et les actions lâches, mais les pen- 
sées, les désirs , les mouvements coupables qu’on 
nourrit et qu’on caresse dans l’intérieur de l’âme, 
sous la réserve qu’on ne les laissera pas dégéné- 
rer en actes ; ces désirs , ces pensées , ces mouve- 
ments coupables, en tant que coupables, auront 
leur punition. Il n’y a pas une action , une pensée, 
un désir, un sentiment vicieux, qui ne soit puni 
tôt ou tard et presque toujours immédiatement , 
en sa juste mesure ; et la réciproque est vraie de 
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toute action , de toute pensée, de toute résolution , 
de tout sentiment vertueux. Tout sacrifice emporte 
sa récompense, toute concession à la faiblesse sa 
punition. Telle est la loi ; elle est de fer et d’ai- 
rain (1), elle est nécessaire et universelle, elle s’ap- 
plique aux peuples comme aux individus. Aussi je 
professe cette maxime: que les peuples ont toujours 
ce qu’ils méritent, comme les individus. On peut 
plaindre si l’on veut les peuples, mais il na faut 
pas accuser leur destinée, car ce sont toujours eux 
qui la font. Supposez un peuple généreux qui prit 
au sérieux ses idées , qui fût prêt à périr pour ejles, 
et qui , au lieu d’attendre le jour du combaf dans 
une sécurité imprudente et coupable, prévoyant 
l’attaque, s’y prépare de longue main , en entre- 
tenant en lui l’esprit guerrier, en fondant de gran- 
des institutions militaires , en se formant à une 
discipline sévère, en préférant à des jouissances 
frivoles les soins mâles et virils dans lesquels se 
trempe le caractère des individus et des peuples ; 
ce peuple-là , lorsqu’il paraîtra sur le champ de 
bataille, n’aura commis aucune faute ; donc toutes 
les chances seront pour lui. Supposez à ce peuple 
un ennemi imprudent ou lâche, ayant des idées 
sans doute, mais ne les ayant pas assez à cœur 
pour leur faire les sacrifices qu’exigerait leur dé- 

(1) Voy. mon argument du Gorgias, traduction de Platon, t. III, 
et les Fragmenif philosopAit/uts, p. 08. 
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fense ou leur propagation, brave, mais sans un 
état militaire bien entretenu et sans habitudes 
guerrières, ou avec une organisation militaire en 
apparence assez forte, mais sans résolution et sans 
énergie. Mettez en présence ces deux peuples : 
n’est-il pas évident que l’un étant plus moral et 
meilleur que l’autre, plus prévoyant, plus sage, 
plus courageux, méritera de l’emporter et l’em- 
portera par conséquent? Voyez, par exemple, 
Constantinople au xii° siècle; c’était un empire 
en possession d’une civilisation assez avancée, un 
peuple qui avait des idées (et les premières de tou- 
tes , des idées religieuses), qui s’en occupait vive- 
ment, qui se passionnait pour elles au point 
d’étre constamment sur les places publiques , de 
disputer sans cesse, et d’en venir à de véritables 
mêlées. Ce peuple était instruit, savant, ingé- 
nieux , ardent ; mais en même temps il n’avait , 
d’énergie que pour la dispute et les tracasseries 
intérieures; il ne savait pas obéir ; il n’avait aucun 
soin de l’avenir, pas d’esprit militaire, aucune 
grande institution , aucun apprentissage de la 
guerre, nulle mâle habitude, nulle énergie morale, 
nulle vertu. Donc il passera et il mérite de pas- 
ser sous les fourches caudines de la conquête. En 
face étaient des adversaires que les lettrés de By- 
zanceontappelésdes barbares, maisqui nerélaient 
pas du tout ; car ils avaient aussi leurs idées, ils les 
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cliérissaient , et ils étaient prêts à mourir pour el- 
les ; ils cherchaient à faire des conquêtes à leurs 
idées au prix de leur sang, et ils en ont fait parce 
qu’ils méritaient d’en faire. Aussi Constantinople 
a été bientôt emportée : l’Europe a poussé un cri 
de douleur, honorable pour l’Europe, accablant 
pour Constantinople; car, héritière d’une im- 
mense puissance, si Constantinople avait été di- 
gne d’elle, non-seulement elle l’aurait conser- 
vée, mais elle l’aurait agrandie, elle lui aurait 
fait faire des conquêtes sur la barbarie. Au lieu 
de cela, Constantinople a disputé, ergoté, subti- 
lisé, et elle a succombé ; elle a eu le sort» qu’elle 
méritait : elle n’était plus digne de la puissance, et 
la puissance lui a été ôtée. Et il ne faut pas dire 
que, dans mon admiration pour les conquérants , 
j’enlève tout intérêt pour les victimes; je n’entends 
^ point ce langage. Il faut choisir entre un peuple 
corrompu , vicieux , dégrade , indigne d’exister 
puisqu’il ne sait pas défendre son existence et l’hu- 
manité, qui n’avance et ne peut avancer que par 
le retranchement de ses éléments corrompus. Puis- 
qu’on parle de victimes , qu’on sache donc qu’ici 
le sacrificateur qu’on accuse, ce n’est pas le vain- 
queur, mais ce qui lui a donné la victoire, c’est-à- 
dire la Providence. Il est temps. Messieurs, que 
la philosophie de l’histoire mette à .ses pieds les dé- 
clamations de la philanthropie, qu’elle amnistie la 
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guerre, puisque la guerre est nécessaire, et l’élu- 
(lie avec soin ; car la guerre est l’action en grand, 
et l’action est l’épreuve décisive de ce que vaut 
un peuple ou un individu. C’est une expérience 
dans laquelle se montrent à découvert tous les élé- 
ments cachés de l’éme; l’âme passe tout entière 
avec ses puissances dans l’action. Voulez-vous sa- 
voir ce que vaut un homme? voyez-le agir, il met 
là tout ce qu’il vaut ; de même toute la vertu d’un 
peuple comparait sur le champ de bataille; il est là 
tout entier avec tout ce qui est de lui. La philoso- 
phie de l’histoire doit l’y suivre. 

Selon moi, l’état militaire d’un peuple est, avec 
sa philosophie, le dernier mot de ce peuple ; c’est 
donc avec la philosophie l’état militaire d’un peu- 
ple que l’histoire doit le plus examiner : après 
avoir ajouté à ses recherches ce qu’elle avait jus- 
qu’ici oublié, la philosophie, l’histoire doit y faire 
entrer aussi les institutions militaires des peuples 
et leur manière de faire la guerre. Donnez-moi 
l’histoire militaire d’un peuple, je me charge de 
retrouver tous les autres éléments de son histoire, 
car tout tient à tout, et tout se résout dans la pen- 
sédfcomme principe et dans l’action comme effet, 
dans la métaphysique et dans la guerre. Â.insi l’or- 
ganisation des armées, la stratégie même, importe 
à l’histoire. Vous avez tous lu Thucydide. Voyez la 
manière de combattre des Athéniens et des Lacé- 
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démoniens : Athènes et Lacédémone sont là tout 
entières. Vous rappelez-vous l’organisation de cette 
iwtite armée grecque de trente mille hommes, qui, 
sous la conduite d’un jeune homme (car ce sont 
presque toujours les jeunes hommes qui sont les 
héros de l’histoire), s’avança en Orient jusqu’au 
delà de la Bactriane? C’était cette redoutable pha- 
lange macédonienne, dont la configuration seule 
est le symbole de l’expansion rapide et puissante 
de la civilisation grecque, et représente tout ce 
qu’il y avait d’impétuosité, de célérité et d’ardeur 
indomptable dans l’esprit grec et dans celui d’A- 
lexandre. La phalange macédonienne était orga- 
nisée pour la conquête rapide, pour tout percer, 
pour tout envahir. Elle est faite pour une pointe 
avantageuse, pour l’attaque bien plus que pour la 
défense; ellea un élan, un mouvement irrésistible; 
peu de force interne, de poids et de durée. Mais 
regardez la légion romaine : Rome y est tout en- 
tière. Une légion c’est un grand tout, une masse 
énorme qui , en s’ébranlant, écrase tout sur son 
passage, sans menacer de se dissoudre, tant elle 
est compacte , vaste , et pleine de ressources en 
elle-même. A l’aspect d’une légion on sent^ue 
l’on est devant une puissance irrésistible, et en 
même temps devant une puissance durable qui 
balaie l’ennemi et qui le remplace, occupe le sol, 
s’y établit et y prend racine. La légion romaine, 
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e’est une ville, c’cst un empire, c’est un petit monde 
qui se suffit à lui-même; car il y avait de tout dans 
son organisation. En un mot, la légion était une 
armée organisée non-s^lemcnt pour soumettre le 
monde , mais pour le garder ; son caractère est 
l’ensemble, le poids, la durée, la fixité, c’est-à-dire 
l’esprit de Rome. 

S’il me plaisait. Messieurs, je prendrais ainsi 
les institutions militaires de chaque grand peuple, 
et je vous montrerais l’esprit de ce peuple dans 
celui de ces institutions. Mais, sans prolonger cette 
discussion, vous devez concevoir maintenant que 
la philosophie de l’histoire ne peut pas ne pas con- 
sidérer l’état militaire, l’organisation des armées, 
la stratégie même. Tout se rapporte à la civilisa- 
tion, Messieurs; U ut la mesure, tout la représente 
à sa manière. La philosophie de l’histoire ne doit 
donc rien mépriser. Il faut qu’elle considère dans 
un peuple tous ses éléments intérieurs, le com- 
merce, l’industrie, l’art, la religion, l’État et la 
philosophie, et qu’elle saisisse l’idée que tous ces 
cléments renferment et développent; ensuite il 
faut qu’elle suive cette idée dans son action, en 
dehors d’elle-même , en relation avec les autres 
idées contemporaines qu’elle attaque ou qui l’at- 
taquent, c’est-à-dire dans son action militaire. 
Tout peuple vraiment historique a une idée à réa- 
liser; il la réalise en lui-même, et quand il l’a 
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suffisamment réalisée en lui, il l’exporte en quel- 
que sorte par la guerre, il lui fait faire le tour du 
monde; il est conquérant, inévitablement con- 
quérant; toute civilisation qui avance, avance par 
la conquête. Tout peuple historique est donc pen- 
dant quelque temps conquérant; enfin, après avoir 
été conquérant, après s’être déployé tout entier, 
après avoir montré et donné au monde tout ce 
qu’il avait en lui , après avoir joué son rôle et 
rempli sa destination , il s’épuise , il a fait son 
temps, il est conquis lui-même ; ce jour-là il quitte 
la scène du monde, et la philosophie de l’histoire 
l’abandonne, parce qu’alors il est devenu inutile 
à l’humanité. 
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DIXIÈME LEÇON. 


Hécapilulstioo de la dernière leçon. Sujet de rell»-ci : lea grande 
hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre. — Les grands 
hommes résument les peuples, les époques, toute l'humanité, la 
nature et l'ordre universel. — Histoire du grand homme. Naît et 
meurt à propos. Son signe est le succès. — Théorie de la puissance. 

— Théorie de la gloire. — Les grands hommes considérés comme 
de simples individus dans leurs intentions et leurs qualités pen- 
sonneiies. Petitesse des plus grands, hommes. — Quelles sont les 
époques les plus favorables au développement des grands hommes? 

— Quels sont les genres les plus favorables au développement des 
grands hommes ? — De la guerre et de la philosophie. — Lutte des 
grands hommes dans la guerre et dans la philosophie.— Absolution 
do vainqueur. 


Messieurs , 

Après avoir été des grandes époques de l’his- 
toire aux lieux qui en sont le théâtre, et des lieux 
aux peuples qui les habitent, nous irons aujour- 
d’hui des peuples à ces individus éminents qui les 
représentent dans l’histoire , et qu’on appelle des 
grands hommes. 

J’espère que la dernière leçon a dô vous laisser 
la conviction qu’un peuple n’est pas seulement 
une collection plus ou moins considérable d’in- 
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(lividus réunis accidentellcmenl entre eux par le 
lien d’une force extérieure prépondérante. Il doit 
TOUS être évident qu’un peuple n’est un véritable 
peuple qu’à la condition d’exprimer une idée qui, 
passant dans tous les éléments dont se compose 
la vie intérieure de ce peuple, dans sa langue, dans 
sa religion, dans ses mœurs, dans ses arts, dans 
ses lois, dans sa philosophie, donne à ce peuple 
un caractère commun, une physionomie distincte 
dans l’histoire. Que de millions d’hommes ont 
vécu, senti, souffert, agi dans le centre de l’Asie 
et de l'Afrique, dont l’histoire ne fait pas mention, 
parce que ces populations, n’exprimant aucune 
idée, n’avaient et ne pouvaient avoir aucun sens, 
et par conséquent aucun intérêt pour l’histoire! 
L’existence historique d’un peuple est donc tout 
entière dans son rapport avec l’idée qu’il repré- 
sente, c’est-à-dire dans son esprit. Cet esprit est sa 
substance. Otez à chacun des individus dans les- 
quels se divise extérieurement un peuple, l’iden- 
tité de langue, de mœurs, de religion, d’art, de 
littérature, d’idées, vous leur enlevez, avec le lien 
qui les unit, le fond même sur lequel ils vivent et 
qui les fait être ce qu’ils sont. Et l’esprit d’un 
peuple n’est pas une substance morte, c’est qn 
principe de développement et d’action , c’est une 
force à laquelle un peuple emprunte la sienne, 
qui le meut et le soutient tant qu’il dure , et qui 
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roftqu’elle se retire, après que son dcveloppemenl 
est accompli et épuisé, l’abandonne et le livre à 
la première conquête. C’est cet esprit encore qui 
constitue la patrie. La patrie, Messieurs, n’est 
pas seulement le sol en lui-même, ni telle ou telle 
institution particulière, c’est l’esprit commun à 
tous les citoyens, c’est l’idée qu’expriment pour 
tous et le sol qu’ils habitent, et les institutions, 
les lois, la religion, les mœurs, etc., dont ils par- 
ticipent. Le patriotisme n’est autre chose que la 
sympathie puissante de tous avec tous dans un 
môme esprit , dans un même ordre d’idées. Otez 
cette unité d’esprit et d’idées, c’en est fait de la 
patrie et du patriotisme. 

Or, si tout peuple, je dis tout peuple véritable, 
tout peuple historique , est nécessairement un 
dans l’unité de l’esprit qui le fait être et agir, et 
dans l’unité de l’idée qu’il représente, il s’ensuit 
que tout individu qui fait partie de ce peuple par- 
ticipe nécessairement de son esprit. Un individu 
qui dans un temps et dans un pays donné ne serait 
qu’un individu, serait un monstre. Mais il n’y a 
pas, il ne peut pas y avoir de pur individu, et tous 
les hommes qui habitent un même territoire , qui 
sont du même temps, qui parlent la même langue, 
qui ont la même religion et les mêmes mœurs , 
participent tous de la même idée et du même es- 
prit. 
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Ainsi tous les individus dont se compose un péli- 
ple représentent tous l’esprit de ce peuple. Mais 
comment le représentent-ils? Un peuple est un dans 
son esprit ; mais c’est une foule dans sa composi- 
tion extérieure, c’est-à-dire que c’est une grande 
multiplicité. Or, quelle est la loi de toute multipli- 
cité ? c’est d’être diverse, et par conséquent sus- 
ceptible du plus et du moins. Hors de l’unité ab- 
solue, tout tombe dans la différence, dans le plus 
et dans le moins. Il est impossible que dans une 
foule donnée, telle qu’un peuple qui a, comme il a 
été déntontré, un type commun, il n’y ait pas des 
individus qui représentent plus ou moins ce type. 
Comme il y en a qui le représentent moins, moins 
clairement, plus confusément, de même il y eit a 
qui le représentent plus, plus clairement, moins 
confusément. De là une ligne de démarcation 
entre tous les individus d’un jnêrae peuple. Mais 
ceux qui sont sur le premier plan et représentent 
davantage l’esprit de leur peuple, composent en- 
core une foule, un grand nombre, tombent encone 
sous le plus et le moins ; donc là est encore une 
nouvelle élite d’individus qui représentent émi- 
nemment l’esprit de leur peuple. Il est impossible 
qu’il en soit autrement. De là deux choses ; 1° la 
nécessité des grands hommes ; 2 " leur caractère 
propre. Le grand homme n’est point une créature 
arbitraire «pii puisse être ou ti’être pas. il n’est 
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pas seulement an individu, mais il se rapporte à 
une idée générale qui lui communique une puis- 
sance supérieure, en même temps qu’il lui donne 
la forme déterminée et réelle de l’individualité. 
Trop et trop peu d’individualité tue également le 
grand homme. D’un côté l’individualité en soi est 
un élément de misère et de petitesse ; car la par- 
ticularité, le contingent, le Cni, tendent sans cesse 
à la division , à la dissolution , au néant. D’une 
autre part, toute généralité se rattachant à l’uni- 
versalité et à l’inflni, tend à l’unité, et à l’unité 
absolue; elle a de la grandeur, mais elle risque 
de se perdre dans une abstraction chimérique. 
Le grand homme est l’harmonie de la particula- 
rité et de la généralité ; il n’est grand homme qu’à 
ce prix, à cette double condition de représenter 
l’esprit général de son peuple (et c’est par son 
rapport à cette généralité qu’il est grand) , et en 
même temps de représenter cette généralité qui 
lui confère sa grandeur, dans sa personne, sous 
la forme de la réalité, c’est-à-dire so^ une.forme 
Unie, positive,- visible, déterminée ;,de telle sorte 
que la généralité n’accable pas la particularité, 
et que la particularité ne dissolve pas la généra- 
lité ; que la particularité et la généralité, l’inUni 
et le fini, se fondent dans cette mesure, qui est la 
vraie grandeur humaine. ? 

Cette mesure, qui fait la vraie grandeur, fait 
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aussi la vraie beauté. Les objets de la nature qui 
ont un caractère dé généralité, d’universalité, 
d’immensité, d’inûni, comme les montagnes, les 
mers, les abîmes du ciel, tous ces objets ont ce 
genre de beauté qu’on appelle le sublime. Le su- 
blime a pour caractère de dépasser, de tendre à 
dépasser les limites de l’imagination et de toute 
r^|>résentation déterminée. 11 y a en quelque sorte 
contradiction entre la force limitée de l’imagina- 
tion humaine et le sublime. Quand l’art repré- 
sente le sublime seul, il s’élance hors du fini, et 
n’engendre que des productions gigantesques, 
comme les pyramides d’Égypte, les monuments 
de l’Indostan, les monuments primitifs de pres- 
que tous les peuples. A l’autre extrémité de la 
civilisation et de l’imagination, considère-t-on 
des objets qui ont un caractère très-déterminé 
et des formes trés-arrôtées , l’art entre-t-il dans 
des détails et dans le fini des choses, il tombe 
dans le joli et le mesquin. Soit en pratique, 
soit en tliéorie, les deux extrémités de la beau- 
té, qui la manquent également, sont le joli et 
le sublime. L’école sensualiste, ne pouvant dé- 
passer le contingent, le particulier, le déter- 
miné, le fini, est condamnée au joli. L’idéa- 
lisme, au contraire, tend sans cesse au général , 
à l’universel , à l’infini , au sublime. La véritable 
beauté est dans le mélange du fini et de l’infini. 
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de l’idéal et du sensible : la mesure est la vraie 
beauté. 

Il en est de môme en morale pour les caractères. 

Il estdfô individus qui n’ont pour ainsi dire qu’un 
caractère général , celui de leur siècle et de leur 
pays, purs échos de la voix de leur temps; c’est la 
foule , Messieurs, ce sont les êtres pour ainsi dire 
anonymes dans l’espèce humaine. Ne riez pas , ce 
n’en est pas la plus petite ni la plus mauvaise par- 
tie. A l’autre extrémité sont les amis de i’tndivi- 
dualité, ces gens qui pour s’être avisés de réfléchir 
une ou deux fois dans leur vie, pour s’être saisis 
une minute dans leur pauvre individualité, s’y 
enfoncent, s’y cramponnent pour ainsi dire, sans 
pouvoir et sans vouloir en sortir, rmnenant tout 
à leur sens individuel, et fièrement insurgés con- 
tre toute autorité. En effet, l’autorité n’est pas" 
toujours la raison ; cependant toute autorité ayant 
toujours quelque chose d’universel, est par cela 
seul condamnée à un peu de raison et de sens 
commun. La manie de l’individualité est de tran- 
cher le nœud qui unit l’individu au sens commun 
par l’autorité. Ce sont là, Mesaeurs, les originaux 
dans l’espèce humaine ; ils forment une classe à 
part, ils se donnent pour des héros d’indépen- 
dance , et ce sont en général des hommes sans 
énergie et sans caractère; ils s’agitent une minute 
sans rien faire, et passent sans laisser dans l’Ivis- 
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toire aucune trace. Les premiers (pour les appeler 
par leur nom) sont les hommes ordinaires, classe 
nombreuse, honnête et utile. Ce sont d’excellents 
soldats de l’esprit d’un peuple ; ils forment l’armée 
de toute grande cause qui trouve assez de capitai- 
nes ; c’est avec eux qu’on peut faire , c’est avec 
eux seulement qu’on fait de grandes choses ; ils 
savent obéir. Mais les autr^, indisciplinables, in- 
dignes de commander, incapables d’obéir, leur 
grand bdt, sur cette immense scène du monde où 
ils paraissent un moment, est de représenter, quoi, 
Messieurs? eux-mêmes, et rien de plus. Aussi 
personne ne fait attention à eux ; car l’humanité 
n’a pas assez de temps à perdre pour s’occuper 
des individus qui ne sont que des individus. Un 
grand homme , Messieurs, est également éloigné 
de l’original et de l’homme ordinaire. Il est peuple 
et il est lui tout ensemble ; il est l’identité de la 
généralité et de l’individualité, dans une mesure 
telle que la généralité n’étouffe pas l’individualité, 
et qu^en même temps l’individualité ne détruit pas 
la généralité , en lüi donnant une forme réelle. 
Ainsi l’esprit de son peuple et de son temps, voilà 
l’étoffe d’un grand homme, c’est là son véritable 
piédestal ; e’est du haut de l’esprit commun à tous 
qu’il est grand et commande à tous. . 

Sj l’esprit d’un peuple se résout nécessairement 
dans quelques grands représentants, et si, comme 
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- nous l’avons vu aussi , un peuple a des éléments 
difiérents, comme l’industrie, les sciences, les arts, 
les lois, la religion, la philosophie, tous ces diflé- 
rents éléments ont nécessairement des représen- 
tants; et comme ces éléments dans un peuple ne 
restent pas dans le même état, mais se métamor- 
phosent sans cesse, et en gardant le même carac- 
tère, parce qu’ils tendent au même but , se déve- 
loppent sans cesse dans un progrès dont les degrés 
sont les moments divers de l’existence de ce peu- 
ple, tous ces düTérents moments doivent avoir 
leurs représentants; d’où il suit définitivement 
qu’un peuple étant tout entier dans les dilférents 
moments de son développement et dans les diffé- 
rents éléments de sa vie intérieure , et ces diffé- 
rents moments et ces différents éléments étant 
nécessairement représentés par quelques grands 
hommes, il suit, dis-je, qu’un peuple est tout en- 
tier dans scs grands hommes. En effet, c’est en 
eux que l’histoire considère un peuple. Ouvrez des 
livres d’histoire, vous n’y voyez que des noms pro- 
pres; et il est impossible qu’il en soit autrement; 
car si les masses ne font rien que pour elles-mêmes, 
elles ne font rien par elles-mêmes ; elles agissent 
par leurs chefs, qui seuls occupent l’avant-scéne, 
et tombent seuls sous le regard du spectateur et de 
l’historien. Les historiens ont fort raison de ne 
s’occuper que des grands hommes; seulementil faut 
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qu’ils aient bien soin de ne les donner que pour 
' ce qu’ils sont , c’est-à-dire non pas pour les maî- 
tres, mais pour les représentants de ceux qui ne 
paraissent pas dans l’histoire ; autrement un grand 
homme serait une insulte à l’humanité. Sous cette 
réserve, il est certain que tout peuple sc résol- 
vant nécessairement en grands hommes de tout 
genre, l’histoire d’un peuple doit être faite, comme 
elle l’est, par rhistoire de ses grands hommes. 

Maintenant, qu’est-ce qu’un peuple? Un peuple, 
nous l’avons vu dans la dernière leçon, c’est une 
des idées d’une époque. Comme une époque ren- 
ferme plusieurs idées, elle renferme aussi plusieurs 
peuples. Or , ce qui est vrai d’un peuple est vrai 
d’un autre peuple. De plus, ce qui est vrai d’une 
époque est vrai d’une autre, est vrai de toutes les 
_ autres; donc l’histoire entière, non plus celle d’un 
peuple ni celle d’une époque, mais celle de toutes 
les époques, mais celle de toute l’humanité, çst 
représentable par des grands hommes. Ainsi don- 
nez-moi la sériedes grands hommes, tous les grands 
hommes connus , et je vous ferai toute l’histoire 
connue du genre humain. 

Mais qu’est-ce que l’humanité elle-même? L’hu- 
manité, nous l’avons vu, n’est pas autre chose que 
le dernier mot de l’ordre universel. L’humanité 
résume la nature entière et la représente. Cette 
nature elle-même, nous l’avons vu encore, est la 
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luanifestation de son auteur. Dieu ne pouvait pas 
rester à l’état d’une unité absolue : cette unité 
absolue, cette substance éternelle, étant une force 
créatrice, devait créer, devait produire et se ma- 
nifester dans ses productions avec tous ses grands 
caractères. Ainsi la nature représente Dieu ; et 
comme la nature avec toutes scs lois se résume 
dans l’bumanité, et que l’humanité avec toutes ses 
époques se résume dans les grands hommes, il 
en résulte , avec une rigueur qui ne laisse rien à 
contester, que l’ordre des choses, ou plutôt le mou- 
vement perpétuel des choses, n’est, dans tous ses 
moments et dans tous ses degrés , que l’enfante- 
ment des grands hommes, Partezde l’unité absolue 
et arrivez aux grands hommes, et vous avez ni plus 
ni moins les deux bouts de la chaîne des êtres. 
Après les grands hommes, il n’y a plus rien h cher- 
cher, car le grand homme est la plus haute indi- 
vidualité possible , et l’individualité est le terme 
de toute chose, comme l’unité absolue en est le 
point de départ. 

Ainsi tout dans le monde entier travaille pour 
former la merveille du grand homme. Le voilà 
formé , il arrive sur la scène de l’histoire : qu’y 
fait-il ? quel rôle y joue-t-il , et sous quel aspect 
la philosophie de l’histoire doit-elle le considérer ? 

Messieurs, un grand homme, dans quelque genre 
que ce soit , à quelque époque du monde , dans 
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quelque peuple qu’il paraisse, vient pour repré- 
senter une idée , telle idée et non pas telle autre, 
tant que cette idée a delà force et vaut la peine d'ètre 
représentée, pas avant, pas après : la conséquence 
est qu’un grand homme parait quand il doit paraî- 
tre, qu’il disparait quand il n’a plus rien à faire, 
qu’il nait et qu’il meurt à propos. Quand il n’y a 
rien de grand à faire, le grand homme est impossi- 
ble. Qu’est-ce en effet qu’un grand homme? l’in- 
strument d’une puissance qui n’est pas la sienne; 
car toute puissance individuelle est misérable, et 
nul homme ne se rend à un autre homme, il ne se 
rend qu’au représentant d’une puissancegénérale. 
Quand donc cette puissance générale n’est pas ou 
n’est plus, quand elle manque ou défaille, quelle 
force aura son représentant? Aussi vous ne pouvez 
pas faire naître le grand homme avant son heure, 
et vous ne le ferez pas mourir avant son heure ; 
vous ne pouvez pas le déplacer, ni l’avancer, ni le 
reculer ; vous ne pouvez pas le continuer et le rem- 
placer ; car il n’était que parce qu’il avait son œu- 
vre à faire, il n’est plus que parce qu’il n’a plus 
rien à faire, et le continuer c’est vouloir continuer 
un réle fini et épuisé. On disait à un soldat qui 
s’était assis sur un trône : < Sire, il faut surveiller 
attentivement l’éducation de votre fils; il faut qu’on 
l’élève avec le plus grand soin , de manière à ce 
qu’il vous remplace. — Me remplacer ! répondait-il. 
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je ne me remplacerais pas moi-même ; je suis l’en- 
fant des circonstances. » Le même homme sentait 
bien que la puissance qui l’animait n’était pas la 
sienne, et qu’elle lui était prêtée dans un but mar- 
qué, jusqu’à une heure qu’il ne pouvait ni avan- 
cer ni reculer. On dit qu’il était un peu fataliste. 
Remarquez que tous les grands hommes ont été plus 
ou moins fatalistes : l’erreur est dans la forme, non 
dans le fond de la pensée, lis sentent qu’en effet 
ils ne sont pas là pour leur compte ; iis ont la 
conscience d’une force immense, et, ne pouvant 
s’en faire honneur à eux-mêmes , ils h^pportent 
à une puissance supérieure dont ils ne^nt que 
les instruments, et qui se sert d’eux selon ses fias. 
Et non-seulement les grands hommes sollt pn peu 
fatalistes , ils ont aussi leurs superstitions. Rappe- 
lez-vous Wailenslein et son astrologue. De là vient 
encore que les grands hommes, qui dans l’action 
ont une décision et une ardeur admirables, avant 
l’action hésitent et sommeillent; il faut que le sen- 
timent de la nécessité, l’évidence de leur mission 
les frappe; ils semblent comprendre confusément 
que jusque là ils n’agiraient que comme indivi- 
dus, et que leur puissance n’est pas là. 

Sans entrer dans des détails superflus, il sort 
de l’histoire entière des grands hommes qu’on les 
a pris et qu’eux-mêmes se sont pris pour les in- 
struments du destin, pour quelque chose de fatal 
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et d’irrésistible : aussi le caractère propre, le signe 
(lu grand homme, c’est qu’il réussit. Quiconque 
ne réussit pas n’est d’aucune utilité au monde, 
ne laisse aucun grand résultat, et passe comme 
s’il n’avait jamais été. Il faut que le grand homme 
réussisse dans quelque genre que ce soit, pour 
faire sou œuvre : une activité inépuisable , la fé- 
condité, la richesse des résultats, des sucoès con- 
tinuels , prodigieux , tels sont ses caractères né- 
cessaires. Or les grands hommes ne sont pas seu- 
lement des artistes, ou des philosophes , ou des 
législateurs, ou des pontifes; ils sont aussi, comme 
nous l’avons vu la dernière fois , des guerriers. 
Le grand guerrier n’est tel, n’est historique qu’à 
la condition d’obtenir de grands succès, c’est-à- 
dire de gagner beaucoup de batailles, c’est-à-dire 
encore de faire d’épouvantables ravages sur la 
terre. Ou nul guerrier ne doit être appelé grand 
homme, ou, s’il est grand, il faut l’absoudre, et 
absoudre en masse tout ce qu’il a fait. 

Le résultat des grands succès, c’est la puissance, 
et une grande puissance. Mais quand on est ar- 
rivé là, quand on est monté si haut, on peut per- 
dre la tête, on peut se croire et paraître bien au- 
dessus du reste des hommes ; on a une cour, on 
a des flatteurs, des esclaves. Eh bien! cet homme 
qui a l’air du maître du monde, devant lequel le 
monde est à genoux, cet homme n’est qu’un in- 
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slrumenl et de qui, Messieurs? de la divine 

Providence? Oui sans doute en dernière analyse, 
mais d’abord et immédiatement des idées qui do- 
minent dans son temps et dans son pays, des 
idées de son peuple, et par conséquent de tous les 
individus de ce peuple, des plus petits comme des 
plus grands, car tous sont uns dans l’unité de 
leur peuple; de sorte que ce grand homme n’est 
pas autre chose, au bout du compte, que l’instru- 
ment de ceux auxquels il commande, de ceux-là 
même qu’il a l’air d’opprimer. Voilà le secret de 
la puissance. Ne vous hâtez jamais , Messieurs , 
d'attribuer rien de vil à l’humanité. L’humanité 
ne se soumet pas à une force étrangère, mais à 
la force avec laquelle elle sympathise et qui la 
sert. 

Un grand homme n’est pas un individu, en 
tant que grand homme ; sa fortune est de repré- 
senter mieux qu’aucun autre homme de son temps 
les idées de ce temps, ses intérêts, ses besoins. 
Tous les individus d’un peuple ont bien aussi les 
mêmes idées générales, les mêmes intérêts, les 
mêmes besoins , mais sans . l’énergie nécessaire 
pour les réaliser et les satisfaire; ils représentent 
donc leur temps et leur peuple, mais d’une ma- 
nière impuissante, infidèle, obscure. Mais aussitôt 
que le vrai représentant se montre, tous recon- 
naissent en lui distinctement ce qu’ils n’avaient 
1 . 20 
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saisi que conruséinciil en eux-iii6iues; ils recoa- 
naissenl l’cspril de leur temps, l’esprit meme qui 
est en eux; ils considèrent le grand homme comme 
leur image véritable, comnm leur idéal ; c’est à ce 
litre qu’ils l’adorent et qu’ils le suivent, qu’il est 
leur idole et leur chef. Comme au fond ce grand 
homme n’est pas autre chose que ce peuple qui 
s’est fait homme , à cette condition-là le peuple 
sympathise avec lui; il a confiance en lui, il a 
pour lui de l’amour et de l’enthousiasme, il se 
donne à lui. Voilà tout le dévouement que vous 
pouvez, que vous devez attendre de l’hums^ité; 
elle n’csl pas capable, et il ne serait pas bon 
(ju’clle fût ca|)able, d’aucun autre ; elle sert qui la 
.sert. La racine de la puissance d’un grand homme 
<‘st bien mieux que le consentement exprès de 
l’humanité, lequel est fort souvent douteux et 
inlidéle; c’est la croyance intime, spontanée,. ir- 
résistible que cet homme c’est le peuple , c’est 
l’époque. 

Dans la dernière leçon, j’ai défendu la victoire : 
je viens de défendre la puissance ; il me reste à 
défendre la gloire, pour avoir absous l’humanité. 
On ne fait jamais attention que tout ce qui est hu- 
main, c’est l’humanité qui le fait, ne fùt-ce qu’en 
le permettant ; que maudire la puissance (j’entends 
une puissance longue et durable), c’est blasphémer 
l'humanité; et qu’accuser la gloire, ce n’est pas 
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moins qu’accuser l'humanité qui la décerne. 
Qu’est-ce que la gloire, Messieurs ? Le jugement 
de l’humanité sur un de ses membres ; or l’huma- 
nité a toujours raison . En fait, citez-moi une gloire 
Imméritée ; de plus, a priori c’est impossible , car 
on n’a de la gloire qu’à la condition d’avoir beau- 
coup fait, d’avoir laissé de grands résultats. Les 
grands résultats. Messieurs, les grands résultats ! 
tout le reste n’est rien. Distinguez bien la gloire 
de la réputation. Pour la réputation, qui en veut 
en a. Voulez-vous de la réputation? priez tel ou 
tel de vos amis de vous en faire ; associez-vous à 
tel ou tel parti ; donnez-vous à une coterie ; ser- 
vez-la, elle vous louera. Enfin , il y a cent mille 
manières d’acquérir de la réputation : c’est une 
entreprise tout comme une autre ; elle ne suppose 
pas même une grande ambition. Ce qui distingue 
la réputation de la gloire , c’est que la réputation 
est le jugement de quelques uns, et que la gloire 
est le jugement du plus grand nombre , de la ma- 
jorité dans l’espèce humaine. Or, pour plaire au 
petit nombre, il suffit de petites choses : pour plaire 
aux masses, il en faut de grandes. Auprès des mas- 
ses, les faits sont tout, le reste n’est rien. Les in- 
tentions, la bonne volonté, la moralité, les plus 
beaux desseins , qu’on n’aurait certainement pas 
manqué de conduire à bien, n’eût été ceci ou cela, 
tout ce qui ne se résout pas en fait , est compté 
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puur rien par riiuinaiiité; elle veut de grands ré- 
sultats, car il n'y a que les grands résultats qui 
viennent jusqu’à elle : or, en fait de grands résul- 
tats, il n’y a pas de tricherie possible. Les men- 
songes des partis et des coteries , les illusions de' 
l'amitié n’y peuvent rien ; il n'y a pas même lieu 
à discussion. Les grands résultats ne se contestent 
pas : la gloire, qui en est l’expression, ne Al con- 
teste pas non plus. Fille de faits grands et évidents, 
elle est clle-inéme un fait manifeste , aussi clair 
que le jour. La gloire est le jugement de l'huma- 
nité, et un jugement en dernier ressort; on peut 
en appeler des coteries et des partis à l’humanité ; 
mais de l’humanité, à qui en appeler en ce monde? 
Elle est infaillible. Pas une gloire n’a été infirmée 
et ne peut l’être. De plus, sur quels faits l’huma- 
nité estime-t-elle et décerne-t-elle la gloire? sur 
les faits utiles, c’est-à-dire utiles à elle ; sa mesure 
est sa propre utilité ; et elle n’en peut avoir d’au- 
tre, à moins de s’abdiquer elle-même, et de cesser 
d’emprunter à sa nature les principes de scs ju- 
gements. La gloire est le cri de la sympathie et de 
la reconnaissance ; c’est la dette de l’humanité 
envers le génie ; c’est le prix des services qu’elle 
reconnaît en avoir reçus , et qu’elle lui paie avec 
I ce qu’elle a de plus précieux, son estime. Il faut 

donc aimer la gloire, parce que c’est aimer les 
grandes choses, les longs travaux, les services ef- 
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leclifs rendus à la patrie 'et à l’Iiumanité en tout 
genre ; et il faut dédaigner la réputation, les succès 
d’un jour, et les petits moyens qui y conduisent ; 
il faut songer à faire, à beaucoup faire, à bien faire, 
à être. Messieurs, et non à paraître ; car, régie in- 
faillible, tout ce qui parait sans être bientôt dis- 
parait ; mais tout ce qui est , par la vertu de sa 
nature, parait tôt ou tard. La gloire ^t presque 
toujours contemporaine ; mais il n’y a jamais un 
grand intervalle entre le tombeau d’un grand 
homme et la gloire. 

Un grand homme, Me^ieurs, est grand, et il 
est homme ; ce qui le fait grand , c’est son rapport 
à la généralité, à l’esprit de son temps et de son 
peuple; ce qui le fait homme, c’est cette indivi- 
dualité qui se trouve mêlée en lui intimement a 
la généralité ; mais séparez ces deux éléments : 
sous la généralité discernez l’individualité, étudiez 
l’homme dans le grand homme, savez-vous ce qui 
en résulte? C’est que le plus grand des hommes 
parait assez petit. Toute individualité, quand elle 
est détachée de la généralité, est pleine de misères. 
Quand on lit attentivement les mémoires secrets 
que nous avons sur quelques grands hommes , et 
qu’on les suit dans le détail de leur vie et de leur 
conduite, on est tout confondu de les trouver non- 
seulement petits, mais, je suis forcé de- le dire, 
vicieux et presque méprisables. Considérons d’a- 
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bord les inlenlions individuelles. Qu’accomplit le 
grand homme, Messieurs? les desseins de la puis- 
sance supérieure qui agit en lui et par lui. Voilà 
ce qu’il fait ; mais il n’en sait rien , et il a scs des- 
seins particuliers qu’il poursuit : en accomplis- 
sant un dessein supérieur, il croit accomplir ses 
intentions personnelles. Il est curieux de recher- 
cher dans l’histoire quelles ont été les intentions 
de tel ou tel grand homme : ce sont presque tou- 
jours les intentions les plus mesquines. A une 
dizaine d’années de distance, on a honte pour de 
si grands génies qn’ils aient poursuivi des buts 
aussi vulgaires. Henri IV voulait, dit-on, faire la 
guerre à l’Autriche, et aller à Bruxelles , pour une 
cause assez peu héroïque. Je ne suis pas trés-sâr 
que Gustave-Adolphe n’ait pas eu l’idée de se faire 
une petite principauté en Allemagne. Et, par exem- 
ple, je vous demande s’il y a quelque chose, à l’heure 
<|u’il est , de plus ridicule que le motif apparent 
(|ui a remué pendant huit ou dix ans notre Eu- 
rope, et soulevé les guerres colossales dont nous 
avons été témoins? Vous l’avez peut-être oublié 
«léjà : c’est le blocus continental. C’est ici qu’il 
faut se donner le spectacle des misères de l’indi- 
vidualité. Mais ce n’était là que l’enveloppe exté- 
rieure de buts tout autrement grands. Ceux-là , 
auxquels personne ne pensait , ont été atteints, et 
ne pouvaient pas ne pas l’être, car c’étaient les 
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desseins de la Providence; les autres, non-seu- 
lement n’ont pas été remplis et ne pouvaieQt pas 
l’ôtre, mais, après avoir fait tant d^ bruit un in- 
stant, ils tombent dans un profond oubli, et dégé- 
nèrent-en anecdotes incertaines que ^histoire or- 
dinaire 'peut rechercher et recueillir, mais que la 
philosophie de l’histoire néglige comme indiffé- 
rcnMffi l’humanité. 11 en est de même des qualités 
particulières des grands hommes. Gomme iis re- 
présentent les beaux côtés de leur temps , ils en re- 
présentent aussi les mauvais. Alexandre, dit-on , 
avait d’assez vilains défauts , César aussi ; cepen- 
dant il n’y a pas de plus grands hommes. Tous les 
grands hommes vus d’un peu prés rappellent ce 
mot : Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. Deux 
parties dans un grand homme, je l’ai déjà dit, la 
partie du grand homme et la partie de l’homme. 
La première seule appartient à l’histoire; la seconde 
doit être abandonnée aux mémoires et à la biogra- 
phie; c’est la partie vulgaire de ces grandes desti- 
nées, c’est la partie ridicule et comique du drame 
majestueux de l’histoire. Le drame romantique 
prend l’homme tout entier, non pas seulement 
par son côté général , mais par son côté indivi- 
duel; or, aussitôt qu’on montre le revers de la mé- 
daille, les scènes les plus burlesques, les plus 
comiques succèdent aux scènes les plus héroïques, 
les plus pathétiques , et en redoublent l’effet. A 
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la boiinu heure; mais il faut que l'Iiislutrc soit un 
drame classique; il feut qu'elle absorbe et fonde 
tous les détails dans la généralité et dans l’idéal , et 
qu’elle s’attache uniquement à mettre en lumière 
l’idée que représente un grand homme. La philo- 
sophie de l’histoire ne connaît pas d’individus qui 
ne soient que des individus ; elle omet , elle ignore 
le côté purement individuel et biographique du 
grand homme, par ce principe très-simple que ce 
n'est pas là celui que l’humanité a adoré et suivi ; 
qu’elle ne l’a ni adoré ni suivi à cause de cela, 
mais malgré cela, et par la vertu héroïque de l’es- 
prit général qui brillait en lui. La l'ègle fondamen- 
lalede la philosophie del’histoire, relativementaux 
grands hommes, est de faire comme l’humanité, 
de les considérer par ce qu'ils ont fait , non parce 
<|u’ils ont voulu faire (ce qui n’a pas le moindre 
intérêt , puisqu’ils ne l’ont pas fait) , de négli- 
ger la peinture do faiblesses inhérentes à leur indi- 
vidualité et qui ont péri avec elle, pour s’attacher 
aux grandes choses qu'ils ont faites , qui ont servi 
l’humanité, et qui durent encore dans la mémoire 
des hommes; enlin de rechercher et d’établir ce qui 
les constitue des personnages historiques, ce qui 
leur a donné de la puissance et do la gloire ; savoir, 
l’idée qu’ils représentent , leur rapport intime avec 
l’esprit de leur temps et de leur peuple. 

On peut encore agiter deux questions rclativc- 
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iiieat aux grands hommes ; voici la première : Les 
diverses époques de l’histoire sont-elles également 
-favorables au développement des grands hommes? 
Supposez une époque du monde où l’idée domi- 
nante ne fut ni celle du fini , ni celle du rapport 
du fini à l’infini, mais colle de l’infini, de l’absolu, 
de la généralité .en soi ; car toutes ces catégories 
de la pensée doivent avoir leur représentation spé- 
ciale dans l’histoire : il fallait donc, sous peine 
d’une lacune fondamentale, que celle-là eût aussi 
sa réalisation et son époque; et, en effet, elle l’a 
eue. Qu’est-il arrivé ? Ce qui derait arriver , Mes- 
sieurs ! savoir, que là où l’idée de la généralité a 
régné toute seule, l’individualité n’a pas eu ses 
droits, la liberté et le cortège des qualités qui l’ac- 
compagnent a manqué à l’humanité ; que par con- 
séquent l’homme, ce type de l’individualité, a été 
rien ou peu de chose ; que les masses y sont res- 
tées à l’état de masses, sans avoir la force de se 
résoudre en grands hommes, s’ignorant elles-mê- 
mes et ignorées des autres; car les peuples ne re- 
connaissent les puissances cachées qui donnent 
en eux que dans leurs grands représentants, et ils 
ne paraissent dans l’histoire que par l’intermé- 
diaire de leurs grands hommes. Or , je demande, 
par exemple, quel grand homme a paru dans les 
vastes contrées comprises entre le pays des Samoîè- 
desel le golfe du Gange, entre les montagnes de 
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la Perse et le littoral de la mer de la Chine ? Cer- 
tes, la place est vaste en longueur et en largeur. 
Des populations immenses y sont, des populations- 
plus ou moins civilisées, qui ont fait sinon de gran- 
des, au moins d’énormes choses, si l’on peut s’ex- 
primer ainsi ; il y a eu des guerres devant lesquelles 
les nôtres ne sont que des bagatelles, des guerres 
où l’on s’est battu avec d’effroyables masses ; les 
monuments d’art y sont gigantesques. La plus 
haute antiquité est là incontestablement. Eh bien! 
pas un nom propre ne surnage, pas un grand per- 
sonnage historique n’y parait dans aucun genre. 
On répond que nous ne connaissons pas les grands 
hommes qui ont paru dans l’Asie centrale et dans 
l’Inde en général, parce que l’Inde n’a pas d’his- 
toire; mais je demanderai pourquoi elle n’a pas 
d’histoire. C’est que, comme je vous l’ai déjà mon- 
tré, quand l’homme ne se prend pas au sérieux 
et n’a pas d’importance à ses yeux, il ne prend pas 
note de ce qu’il fait, parce que ce qu’il fait lui ap- 
partient à peine et se fait presque tout seul, sans 
que personne s’en puisse rapporter la honte ou 
la gloire. L’homme ne se croyant pas digne de 
mémoire abandonne le monde à l’action des for- 
ces de la nature , et l’histoire à ses dieux , qui la 
* remplissent seuls. De là la chronologie toute my- 
thologiqne de ces antiques contrées. La raison 
pour laquelle il n’y a pas d’histoire dans l’Inde est 
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précisément celle pour laquelle il n’y a pas et il 
ne peut y avoir de grands hommes. Mais descendez 
de ces hautes régions où l’infini et l’absolu cognent 
seuls dans leur toute-puissance accablante ; rap- 
prochez-vous de l’Occident ; traversez le désert et 
l’Indus ; arrivez dans la Perse : là les dieux cèdent 
la place à l’homme, le temps succède à l’éternité, 
l’individu commence , et avec lui l’histoire ; une 
histoire obscure encore, mais une histoire enfin, 
des grands hommes, des héros, un Cyrus. Et même 
quand on passe la mer d’Otman , qu’on arrive en 
Arabie, vers la mer Rouge et les côtes de l’Égypte, 
là on trouve aussi, avec un peu d’histoire, de grands 
noms , des grands hommes, parce que là encore 
une fois l’humanité a joué un rôle plus ou moins 
considérable, tandis que dans l’Inde, dans l’Asie 
centrale, on peut dire à la lettre que l’humanité 
est restée constamment anonyme, indifférente à 
elle-même, ne croyant pas à sa liberté propre, n’en 
ayant pas, et ne laissant aucune trace de son pas- 
sage sur la terre. Mais l’époque qui doit représen- 
ter dans le monde l’idée du fini, du mouvement, 
de la liberté, de l’activité individuelle, voilà l’épo- 
que marquée pour le développement des grands 
hommes. Aussi , de fait, quand vous voulez cher- 
cher des grands hommes, vous recourez à l’anti- 
quité grecque et romaine ; c’est là l’époque de 
l’histoire qtic l’on peut appeler l’âge héroïque do 
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l’humaiiilé. Lu troisième époque, qui représente le 
rapport du fini et de l’infini, n’est pas moins fertile 
en graqds hommes , mais elle les montre moins 
brillants, c’est-à-dire moins individuels, que ceux 
de la Grèce et de Rome, mais plus substantiels en 
quelque sorte et plus identifiés avec les choses. 
D’ailleurs cette époque est d’hier, et n’a encore 
parcouru que scs périodes de barbarie. 

Je n’incidenterai pas. Messieurs, et passerai de 
suite à la seconde question : Quels sont les genres 
les plus favorables au développement des grands 
hommes? Nous avons vu que les éléments essen- 
tiels de la vie d’un peuple et d’un individu sont 
l’industrie, l’art, l’État, la religion, la philosophie. 
Quels sont parmi ces éléments ceux qui sont plus 
ou moins propres au développement du génie in- 
dividuel? Il en est deux. Messieurs, qui, selon moi, 
sont moins favorables que les autres. Rappelons- 
nous bien ce que c’est qu’un grand homme. C’est 
une idée générale concentrée dans une forte indi- 
vidualité, de telle sorte que la généralité paraisse 
.sans que l’individualité en soit étouffée. Or, la 
religion a pour essence de faire prévaloir dans la 
(lensèe l’idée de l’infini, de l’absolu, de l’invisible, 
de la mort, d’une autre vie. Dieu est tout dans la 
religion, l’homme n’est rien ; le prêtre, leprophétc, 
le pontife, s’anéantissent eux-mêmes en présence 
et dans le commerce de celui dont ils promulguent 
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les oracles ; ils ne sont que par leur rapport au 
Dieu qu’ils nous annoncent; ils.se comptent pour 
rien, et nous ne les comptons pour rien comme 
individus ; c’est là leur gloire et même leur force 
en ce monde. Les castes sacerdotales détruisent 
l’individualité ; elles ne laissent paraître que le 
nom de la caste, et le nom d’une caste est celui 
de son dieu. Examinez aussi celles de nos facultés 
qui nous mettent en rapport avec Dieu : c’est la 
foi , c’est l’enthousiasme , ce qu’il y a de plus 
spontané dans l’homme, ce qu’il y a de moins 
réfléchi , c’est-à-dire ce qu’il y a de moins indi- 
viduel. Et de fait. Messieurs, vous connaissez les 
noms des dieux qu’a adorés le genre humain, et 
vous connaissez trés-peu les noms de ceux qui 
les ont annoncés, ou du moins vous ne commen- 
cez à les bien connaître que quand une action 
politique s’est mêlée à la religion. Plus l’action 
de la religion a été pure, plus l’homme s’est effacé 
dans le service de Dieu, moins les grands hommes 
en ce genre ont lai^ de traces dans l’histoire. 
D’un autre côté, les conquêtes de l’industrie et du 
commerce se font petit à petit; chaque siècle, 
chaque individu y met la main; mais les Watt sont 
fort rares. Là tout est lent , tout est progressif ; 
on ^it à l’aide des siècles plus qu’à l’aide des 
hommes. C’est dans les arts, Messieurs, c’est dans 
le gouvernement des États que se révéle toute la 
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puissance de quelques individus privilégiés. Voyez 
les noms qu’ont laissés dans l’iiisloire les grands 
artistes et les grands législateurs : ils ont su si 
bien satisfaire et réaliser dans leurs chefs-d’œuvre 
et dans leurs lois les idées et le goût de leur peu- 
ple et de leur temps, qu’ils ont souvent donné 
leur nom à leur siècle, preuve incontestable de 
l’harmonie de leur siècle avec eux et de leur puis- 
sance sur leur siècle. Cependant je ne crains pas 
d’ailirmer que les deux genres qui se prêtent le 
plus au développement des grandes individua- 
lités , ce sont , Messieurs , la guerre et la philo- 
sophie. 

La guerre n’est pas autre chose que l’action 
extérieure de l’esprit d’un peuple; quand l’esprit 
d’un peuple a pénétré les différents éléments dont 
se compose la vie de ce peuple, qu’il les a formés 
et développés, et qu’il lui reste peu de chose à faire 
à l’intérieur, il passe outre et marche à la conquête. 
C’est là , c’est dans le mouvement conquérant de 
l’esprit d’un peuple, que se déploie toute la puis- 
sance de cet esprit ; c’est sur les champs de bataille 
qu’il lui faut des représentants énergiques et fidè- 
les , et ils ne lui manquent jamais. La gloire est 
un témoin irrécusable de l’importance et de la vraie 
grandeur des hommes. Or, quelles sont les ‘plus 
grandes gloires? En fait , Messieurs , ce sont celles 
des guerriers. Quels sont ceux qui ont laisse les 
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plus grands noms parmi les iiommes? Ceux qui 
leur ont fait le plus de bien- et leur ont rendu les 
plus grands services, c’est-à-dire ceux qui ont fait 
faire les conquêtes les plus vastes aux idées , qui 
dans leur siècle étaient appelés à la domination et 
représentaient alors les destinées de la civilisation , 
c’est-à-dire ceux qui ont gagné le plus de batailles. 
D’ailleurs la guerre exige à un haut degré une 
forte individualité; car si la foule et les soldats 
n’ont besoin que d’enthousiasme et de discipline, 
le chef qui préside aux mouvements de cette foule 
doit joindre à l’enthousiasme qui le &it sympathi- 
ser avec son armée cette réflexion toujouis pré- 
sente, qui à chaque minute délibère et se résout , 
calcule et décide s’il faut suivre le plan qu’elle 
s’c'st tracé, ou l’interrompre ou le changer de fond 
en comble, ou le modilier. Nulle part les masses ne 
s’identifient plus visiblement avec le grand homme 
que sur un champ de bataille; mais cette identifi- 
cation est plus éclatante dans le grand capitaine, 
elle est plus intime et plus profonde dans le grand 
philosophe. 

D’abord j’en appelle aussi à la gloire , que le 
genre humain ne dispense qu’à ceux qui le repré- 
sentent et qui le servent. Il n’y a pas de plus 
grands noms que ceux de certains philosophes, de 
Platon et d’Aristote. Quiconque connaît Alexandre 
et César connaît Platon et Aristote. Le genre hu- 
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main ne se rend pas compte, il est vrai , de ce que 
représentent ces deu* noms, mais il ne se rend 
pas compte davantage de ce que représentent les 
noms de César et d’Alexandre. Le genre humain 
emploie les uns comme les symboles mêmes du 
génie politique et militaire, et les autres comme 
les symboles du génie philosophique. N’écoutez pas 
plus les écoles que les partis ; écoutez le genre hu- 
main et les masses : or, pour les masses et pour le 
genre humain , la philosophie est et sera toujours 
Platon et Aristote. J’ai cité. Messieurs, les plus 
grands philosophes afin d’égaler Alexandre et César; 
mais j’aurais pu au-dessous d’eux et avee eux citer 
lin grand nombre de grands philosophes: car il 
importe de remarquer que nulle autre part il n’y 
a plus de grands hommes qu’en philosophie. On 
peut se rendre compte de ce phénomène. Le plus 
haut degré de l’individualité est nécessairement la 
réflexion , qui nous sépare de tout ce qui n’est pas 
nous , et nous met face à face avec nous-mêmes ; 
mais en même temps commetout acte réfléchi est 
aussi un acte de la pensée, il ne peut pas y avoir un 
acte réfléchi sans un clément de généralité. La ré- 
flexion a pour fond la généralité, et pour forme 
l’individualité. Or, c’est là précisément la plus 
haute alliance des deux éléments qui constituent 
le grand homme. Enfin rappelez-vous que la phi- 
losophie a été démontrée le dernier degré et le 
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résumé nécessaire du développement d’un peuple; 
donc le grand philosophe est lui-méme, dans son 
temps et dans son pa^s, le dernier mot de tous les 
autres grands hommes, et, avec le grand capitaine, 
le représentant le plus complet du peuple auquel 
il appartient. Les deux plus grandes choses qui 
soient dans le monde, c’est agir ou penser, le champ 
de bataille ou la vie du cabinet. Les deux plus 
grandes manières de servir l’humanité, c’est de lui 
faire faire un pas dans la route de la vérité, en 
élevant les idées d’un temps à leur expression la 
plus haute, en les poussant à leurs dernières extré- 
mités métaphysiques , ou d’imprimer ces idées avec 
son épée sur la face du monde, et de leur faire faire 
de vastes conquêtes. On peut hésiter entre la des- 
tinée d’Aristote et celle d’Alexandre, entre Colomb 
ou Vasco de Gama , et Bacon ou Descartes. 

Vous avez vu , Messieurs , que si la lutte des peu- 
ples est triste, si le vaincu excite notre pitié , il faut 
réserver notre plus grande sympathie pour le vain- 
queur, puisque toute victoire entraîne infaillible- 
ment un progrès de l’humanité. La lutte des héros, 
au premier coup d’œil, n’est pas moins mélancoli- 
que que celle des peuples ; il est triste de voir aux 
prises des héros qui font la gloire de l’humanité ; 
on a peine à se décider entre d’aussi nobles adver- 
saires : les héros malheureux excitent même en 
nous un intérêt plus profond que les peuples ; 
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l’individualité ajouteà la sympathie. Mais là encore 
il faut être du parti du vainqueur, car c'est toujours 
celui de la meilleure cause, celui de la civilisation 
et de l’humanité, celui du présent et de l’avenir, 
tandis que le parti du vaincu est toujours celui du 
passé. Le grand homme vaincu est un grand homme 
déplacé dans son temps ; son triomphe eût arrêté 
la marche du monde, il faut donc applaudir à sa 
défaite puisqu’elle a été utile, puisque, avec ses 
grandes qualités , ses vertus et son génie, il mar- 
chait à rebours de l’humanité et du temps. Même, 
à la réflexion , on trouve toujours que le vaincu a 
dû l’être, et que le génie n’était pas égal des deux 
côtés ; la seule défaite suppose déjà que le vaincu 
s’est trompé sur l’état du monde, qu’il a manqué 
de sagacité et de lumières , qu’il a eu la vue courte, 
et, il faut bien le dire, l’esprit borné et un peu 
faux. Un examen attentif et impartial est très-défa- 
vorable aux vaincus. Je n’ai pas le courage de dé- . 
voiler ici tous les torts et toutes les fautes du der- 
nier des Brutus. Je les connais; mais une tendresse 
invincible est pour cet homme au fond de mon 
cœur. J’aurai plus de fermeté vis-à-vis de Démo- 
sthènes ; car, après tout, ce n’est qu’un grand ora- 
teur. Démosthènes, dans son temps, représente le 
passé de la Grèce, l’esprit des petites villes et des 
petites républiques, une démocratie usée et cor- 
rompue, un passé qui ne pouvait plus être et qui 
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déjà n’était plus. Or, pour ranimer un passé dé- 
truit sans retour, il fallait faire une vraie gageure 
contre le possible; il fallait tenter un déploiement 
de force et d’énergie dont les autres étaient inca- 
pables, et lui comme les autres; car enGn on est 
toujours un peu comme les autres , on est de son 
temps. Aussi Démosthènes a-t-il échoué : j’ajoute, 
avec l’histoire, qu’il a échoué honteusement, et 
cela même éUkit inévitable; car quand on met son 
courage, alors même qu’on en a beaucoup, aux 
prises avec l’impossible, le sentiment de l’absur- 
dité de l’entreprise, dont on ne peut pas se dé- 
fendre, trouble, déconcerte, absif, et, après avoir 
fait des prodiges à la tribune, on ûnit par fuir à 
Ghéronée. Il en est un peu de l’éloquence de Dé- 
mosthcnes comme de sa vie : elle est convulsive, 
démagogique, très-peu politique; de l’invective, 
assez de dialectique, un emploi habile et savant de 
la langue. Mais prenez les discours de Périclès, un 
peu arrangés par Thucydide; comparez -les avec 
ceux de Démosthènes , et vous verrez quelle dif- 
férence il y a entre l’éloquence du chef d’un grand 
peuple et celle d’un chef de parti. 

La lutte des héros entre eux , à la guerre et en 
politique, n’est donc pas si pénible à la réflexion 
qu’au premier aspect. Il en est de même, Messieurs, 
en philosophie. La lutte des grands génies philo- 
sophiques, bien comprise; n’a rien d’aflligcant , 
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car elle tourne toujours au profit de la raison 
humaine. Le temps me manque pour vous expo- 
ser ici , comme je l’avais résolu , cette lutte féconde^ 
j’aurais voulu vous faire voir que là aussi c’est le 
vaincu qui a tort , puisque là aussi la bataille est 
entre le passé et l’avenir. Les philosophes aux pri- 
ses entre eux donnent au monde le spectacle d’un 
certain nombre d’idées particulières, vraies en 
elles-mêmes, mais fausses prises exclusivement, 
qui toutes ont besoin d’une domination momen- 
tanée pour développer tout ce qui est en elles, et 
en même temps pour faire voir ce qui n’y est pas 
et ce qui leur manque: chacune fait son temps; 
après avoir été utile, elle doit disparaître, et faire 
place à une autre dont le tour est venu. Dans le 
combat entre deux idées, représentées par deux 
grands philosophes, la lutte, loin d’afDiger les amis 
de l’humanité et de la philosophie, doit au contraire 
les remplir d’espérançe, puisqu’elle les avertit que 
l’humanité et la philosophie se préparent à faire un 
nouveau pas. Il faut concevoir que la destruction 
perpétuelle des systèmes est la vie, le mouvement , 
le progrès, l’histoire même de la philosophie. Loin 
que ce spectacle engendre le scepticisme, il doit 
engendrer une foi sans bornes dans cette excel- 
lente raison humaine, dans cette admirable huma- 
nité, pour laquelle travaillent et combattent tous 
les hommes de génie, qui profile de leurs erreur^. 
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Je leurs lullcs , de leurs défaites et de leurs victoi- 
res, qui n’avance que sur des ruines, mais qui 
avance incessamment. 
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Sujet de U leçoo : Eiimen dea Rreods hiatoriena de l’hlatoire de 
rbumanité. — Que l'idée d’uae hialoire unireraelle (ppartieot au 
XTiii” aiècle. — Difficulté de l'hiatoire uoireraelle. Sea loia : 
1° N'omettre aucun élément de l'humanité ; 2° n'omettre aucun 
aiècle. — Que l'hiatoire univeraelle derait commencer par être 
eicluaire. — Que le premier point de vue eiclnaif devait être 
an commencement du xviii* aiècle le point de vue religieux. 
De là l’hiatoire univeraelle de Boaanet. Sea méritea, aea défauta. — 
Néceaaité d'un point de vue politique exclusif. De lè la aet'enea 
nouvelle de Vico. Sea méritea, aea défauts. — Néceaaité d'un point 
de vue plus compréhensif, d'une histoire nniverselie plus complète, 
mais plus superGcielle sur chaque partie. De là Herder, Idée» pour 
une philotophie de Vhitloire. Sea mérites, ses défauta. — Un mot 
sur Voltaire. Fergusaon , Turgot, Condorcet. — État de l’histoire 
universelle depuis Ilerder. Richesse des travaux particuliers Néces- 
aité d'une nouvelle histoire universelle. 


Messieurs, 

Je vous ai signalé rapidement les faces principa- 
les SOUS lesquelles je me propose de vous présenter 
un jour l’histoire de l’humanité, et celle de la philo- 
sophie, qui en est le couronnement nécessaire : il 
me reste à vous faire connaître la manière dont ce 
grand sujet a été traité jusqu’ici. Quand on entre 
dans une carrière, non pour briller un moment sur 
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la roule, mais pour marcher au but et pour l’attein- 
dre, s’il est possible, c’est un devoir étroit de re- 
chercher les traces de ceux qui nous ont devancés , 
et de reconnaître soigneusement les routes qu’ils 
ont suivies, qui les ont bien conduits ou qui les 
ont égarés , afin de choisir les unes et d’éviter les 
autres. Celui qui dans une science néglige l’his- 
toire de cette science, se prive de l’expérience des 
siècles, se place dans la position du premier 
inventeur, et met gratuitement contre soi les mê- 
mes chances d’erreur; avec cette différence que les 
premières erreurs ayant été nécessaires ont été uti- 
les, et par conséquent sont plus qu’excusables , 
tandis que la répétition des mêmes erreurs n’ayant 
pas été nécessaire, est inutile et stérile pour les 
autres et honteuse pour soi-même. La science de 
l’humanité doit être^ comme l’humanité, progres- 
sive; et il n’y a progrès qu’à deux conditions, d’a- 
bord de représenter tous ses devanciers, ensuite 
d’être soi-même, de résumer tous les travaux anté- 
rieurs et d’y ajouter. Or, Messieurs , je ne suis pas 
assez sûr de remplir la deuxième condition pour 
me dispenser de la première. 

L’idée d’une histoire universelle de l’humanité 
est toute récente, et elle devait l’être. Il n’y a pas 
d’histoire universelle sans un plan quelconque; 
et il fallait bien du temps à l’humanité pour soup- 
çonner un plan dans la mobilité des événements 
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de ce monde, il fallait qu’elle eût vu paraître et 
disparaître bien des empires, bien des religions , 
bien des systèmes , pour songer à les comparer, 
et pour s’élever aux lois générales qui les engen- 
drent et qui les dominent. 11 fallait qu’elle eût 
survécu à bien des révolutions , à bien des désor- 
dres apparents , pour comprendre que tous ces 
désordres ne sont en effet qu’apparents, et qu’au- 
dessus est un ordre invariable et bienfaisant. L’his- 
toire de l’humanité devait appartenir aux derniè- 
res générations; et, de fait, c’est le dix-septième 
siècle qui en a conçu la première idée, c’est le 
dix-huitième siècle qui l’a mise dans le monde, et 
il est réservé peut-être au dix-neuvième de l’éle- 
ver à la hauteur d’une science positive. 

Ses premiers essaisont été très-faibles, et il n’en 
pouvait être autrement. Songez en effet à toutes 
les difficultés d’une histoire universelle. D’abord, 
tous les éléments de l’humanité doivent y entrer, 
et ces éléments sont divers et nombreux ; ce sont 
l’industrie, les .sciences exactes et les sciences na- 
turelles , l’État , l’art , la religion , la philosophie. 
Ce n’est pas tout : non-seulement une histoire lé- 
gitime de l'humanité ne doit exclure aucun de ces 
éléments , mais il faut qu’elle suive chacun de ces 
différentsélèments et tous ensemble dans tous leurs 
développements, c’est-à-dire dans tous les temps. 
Ainsi il ne faut pas qu’elle retranche un seul élé- 
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ment , car alors ce n’est plus l’histoire complète 
de l’humanité, ce n’est que l’histoire d’une partie 
de l’humanité ; et il ne faut pas qu’elle oublie un 
seul siècle, car si elle oublie un seul siècle, elle 
méconnaît le développement particulier de quel- 
q'^>. élément , un de ses caractères, un côté peut- 
étr *. important de l’humanité. 

IaV". deux lois d’une histoire universelle sont 
donc ('»? n’omettre aucun des éléments fondamen- 
taux de l’humanité, et de n’omettre aucun siècle, 
parce que c’est seulement à l’aide des siècles, et de 
tous les siècles, que tous les éléments de l’huma- 
nité reçoivent tous leurs développements. Or, 
Messieurs, à moins qu’ici l’humanité ait été plus 
heureuse ou plus sage qu’en tout le reste , il est à 
peu près impossible qu’elle ne soit pas tombée 
dans le défaut que noüs avons tant de fois signalé, 
qui consiste à prendre la partie pour le tout , et 
le côté qui nous frappe dans les choses pour leur 
caractère total et universel ; de sorte que si la loi 
d’une histoire universelle est d’étre complète, le 
sort de toutes les histoires universelles est d’être 
incomplètes et exclusives. Toutes s’intituleront 
histoire universelle, et chacune ne sera qu’une 
histoire partielle ; toutes auront la prétention de 
renfermer l’humanité tout entière, et elles ne la 
considéreront que dans quelques uns de scs élé- 
ments, et elles n’en suivront le développement 
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que dans certains siècles. Or il n’y a point là d’er- 
reur, à proprement parler; il n’y a que de l’incom- 
plet. Un homme doué d’un peu de sens commun, 
en faisant l’histoire de son espèce , peut bien en 
omettre et en retrancher des éléments importants ; 
mais l’élément dont il fait l’histoire exclusive est 
toujours au fond un élément réel. En présence 
des hommes , quand on est soi-môme un homme, 
il faudrait être absurde pour s’attacher à un élé- 
ment chimérique. On prend donc un élément réel ; 
seulement cet élément , tout réel qu’il est , n’est 
qu’un élément particulier; il rend compte d’une 
multitude de phénomènes de l’histoire, mais il ne 
les comprend pas tous. Ainsi , tout incomplètes 
(|uc seront toutes les histoires, elles ne seront pas 
fausses pour cela ; seulement elles ne contiendront 
qu’une partie de la vérité. 

Il y a plus. Songez que s’il est bon, comme 
nous l’avons vu , qu’un siècle, qu’un peuple ex- 
prime une seule idée, afin de l’épuiser et de mettre 
en lumière tout ce qui est en elle et tout ce qui 
lui manque, il est bon aussi qu’un esprit supérieur 
se préoccupe d’un élément particulier de l’huma- 
nité, et lui sacrifie tous les autres, pour que celui- 
là du moins soit bien connu. Cette histoire par- 
tielle, sous son titre universel, vous met en posses- 
sion de l’entier développement d’un élément réel 
cl particulier. Si chaque histoire prétendue uni- 
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versellc vous rend le même service pour les autres 
éléments de l'humanité, chacune est utile, et, au 
lieu de proscrire toutes ces histoires qui se disent 
universelles et qui ne sont qu’incomplètes, il faut 
emprunter à chacune d’elles ce qu’elle contient, 
et les compléter en les mettant toutes les unes au 
bout des autres. De toutes ces histoires partielles 
il sortira nécessairement une histoire plus géné- 
rale que chacune d’elles, qui, comprenant toutes 
les histoires incomplètes, aura des chances pour 
être enfin une véritable histoire complète et uni- 
verselle. Ne rien dédaigner, tout mettre à profit, 
fuir l’exclusif pour soi-mème, mais le comprendre 
et l’amnistier dans les autres; tout accepter et tout 
combiner, tendre à l’universel et au complet, et y 
tendre par les points de vue les plus exclusifs de 
nos devanciers et de nos maîtres, réconciliés et 
réunis; vous le savez. Messieurs, tel est notre but, 
telle est notre méthode en histoire, comme en phi- 
losophie, comme en toutes choses. 

Il est donc convenu que toutes les histoires 
prétendues universelles commenceront par n’ôtre 
qu’incomplètes, et ne donneront d’abord que 
l’histoire d’un élément réel sans doute, mais par- 
ticulier de l’humanité. Reconnaissons maintenant 
quel est, parmi les éléments de l’humanité, celui 
qui est de nature à frapper davantage et à préoc- 
cuper l’attention ; c’est-à-dire quelle est la pre- 
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mière erreur et la première vérité qui a dû se 
présenter à la philosophie de l’histoire. 

Quel est celui des éléments de l’humanité le 
plus propre à subjuguer d’abord l’attention de 
l’observateur? Il est évident que ce ne peut être 
l’élément philosophique. La philosophie est le rap- 
pel de tout ce qui est et parait à sa loi dernière, à 
la formule la plus haute de l’abstraction et de la 
réflexion. La philosophie est le dernier dévelop- 
pement de l’humanité, le plus clair en soi, mais 
le plus obscur en apparence. Il est donc impos- 
sible que l’historien, au premier regard qu’il jette 
sur l’humanité, n’j aperçoive que la philosophie. 
Voilà une erreur que nous n’avons pas d’abord 
à craindre. Or ce qui est vrai de l’élément le plus 
élevé est également vrai de l’élément qui l’est le 
moins. Comme on n’aura pas débuté par l’histoire 
de ce qu’il y a de plus haut, savoir, la philosophie, 
de même on n’aura pas débuté par l’histoire de ce 
qu’il y a de plus vulgaire, savoir, l’industrie, le 
commerce, et tout ce qui en dépend. 11 est clair 
(|u’il y a des choses plus importantes dans la vie, 
qu’il y a des éléments qui jouent un plus grand 
rôle. Voilà donc encore une erreur que nous n’a- 
vons pas à redouter pour le début de l’histoire. 
Les arts, sans doute, font le charme de la vie ; 
mais, trop évidemment, ils n’en sont pas la sub- 
stance 5 trop évidemment dans l’histoire ils se 
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montrent toujours à la suite de l’État ou de la 
religion : restent donc ces deux éléments. 

La religion occupe une place considérable dans 
la vie. Elle nous prend à notre naissance, nous 
marque de son sceau, surveille et gouverne notre 
enfance et notre jeunesse , intervient dans tous 
les grands moments de la vie, et entoure notre 
dernière heure. On ne peut naître, on ne peut 
vivre, on ne peut mourir sans elle. On la retrouve 
partout ; la terre est couverte de ses monuments ; 
il est impossible de se soustraire à ses spectacles 
et à son influence. Et il en a toujours été ainsi, 
plus ou moins, à toutes les époques des sociétés 
humaines. Un élément aussi considérable de l’his- 
toire ne pouvait pas ne pas frapper les regards ; 
il est donc impossible que les historiens ne lui 
aient pas d’abord accordé une très-grande place; 
et comme il est dans la nature de tout élément 
auquel on fait une grande place de s’en faire une 
beaucoup plus grande encore, nous pouvons être 
certains que le point de vue religieux , déjà si 
vaste et si important par lui-môme, aura com- 
mencé par absorber tous les autres, et par se faire 
le centre de l’histoire de l’humanité. Enfin, n’ou- 
bliez pas que l’idée de l’histoire de l’humanité 
date du xvii' et du xviii* siècle. Or le xvii" et le 
xviii* siècle viennent du xvi' et du xv*, du moyen 
âge. Nous .sommes des enfants du moyen âge. Et 
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qu’esl-ce que le moyen üge ? Ce n’est pas autre 
chose que l’établissement et le développement du 
christianisme. Ainsi, un historien venu à la fin du 
XVII' siècle ou au commencement du xviii*, en ne 
considérant que sa conscience personnelle et la 
société telle qu’elle était faite de son temps, ne 
pouvait pas ne pas voir partout la religion, et la 
transporter partout. Le premier historien de l’hu- 
manité a donc dù la considérer alors du haut du 
christianisme, lui donner le christianisme pour 
centre, pour mesure et pour but. Il s’ensuit qu’il a 
dù sacrifier tous les autres éléments, ou les subor- 
donner à celui-lù ; il s’ensuit encore que, parmi les 
siècles que l’historien a dù parcourir, il a dù s’ar- 
rêter particulièrement à ceux que le christianisme 
remplit ou avoisine. Enfin, comme les choses se 
suscitent des représentants qui leur sont confor- 
mes, le point de vue théologique, donné comme 
point de vue exclusif nécessaire de l’histoire de 
l’humanité, devait avoir pour représentant et pour 
organe un théologien et un prêtre. De là la né- 
cessité de Bossuet. 

Considérez, Messieurs, combien le christianisme 
est favorable à une histoire générale de l’humanité. 
Le christianisme est la vérité des vérités, le com- 
plément de toutes les religions antérieures qui ont 
paru sur la terre ; il est la meilleure des religions, 
et il les achève toutes, par bien des raisons sans 
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doute qui ne sont ni de mon sujet ni de cette 
chaire, mais entre autres par celle-ci, qu’il est 
venu le dernier, qu’il est la dernière des religions. 
Or il impliquerait que la religion la dernière venue 
ne fût pas meilleure que toutes les autres, qu’elle 
ne les embrassât pas et ne les résumât pas toutes. 
Venue la dernière, elle se lie à toutes les autres, 
et par là à tous les siècles. En fait, le christianisme 
du xviii'et du xvii* siècle avait occupé tout le moyen 
âge. Ses luttes et ses victoires successives remplis- 
sent les derniers siècles de l’antiquité classique. 
D’un autre côté, son berceau est sur la limite de 
l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe. Le mosaïsme, 
par ses développements, se lie à l’histoire de tou- 
tes les populations environnantes de l’Égypte, de 
l’Assyrie, de la Perse, de la Grèce et de Rome, en 
même temps que par ses origines il s’enfonce jus- 
que dans les racines du genre humain. Le chris- 
tianisme contient donc réellement presque toute 
l’histoire de l’humanité. C’est le point de vue exclu- 
sif le plus large. Quand on ne cherche qu’une seule 
chose dans l’histoire du monde , on ne peut en 
trouver une plus compréhensible que celle dont 
le premier monument est la Genèse, et dont le der- 
nier ouvrage est la société moderne. Et ce n’est 
pas là seulement la vertu cachée du christianisme, 
c’est son enseignement positif. L’Église enseigne 
que ce monde a été fait pour l’homme; querhommo 
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est tout entier dans son rapport à Dieu, dans la 
religion ; que la vraie religion est le christianisme; 
que par conséquent l’histoire de l’humanité n’est 
et ne peut pas être autre chose que l’histoire du 
christianisme, l’histoire de ses origines les plus 
lointaines, de ses préparations les plus secrétes, de 
ses progrès , de son triomphe, de son développe- 
ment. Voilà ce qu’enseigne l’Église : à ses yeux, tout 
se rapporte au christianisme. Les individus ne sont 
rien pour elle, comme individus ; elle ne les aper- 
çoit qu’autant qu’ils ont ou servi ou contrarié le 
christianisme; c’est là précisément la vraie théorie 
des individus dans l’histoire. Elle enseigne encore, 
et elle ne peut pas ne pas enseigner, que les em- 
pires n’ont d’importance comme les individus que 
par leur rapport avec le service de Dieu , c’est-à- 
dire avec le christianisme. En un mot, l’Église a 
son histoire de l’humanité que le dogme lui impose, 
histoire aussi inflexible que le christianisme lui- 
même, et qui est la seule histoire universelle ortho- 
doxe qu’au xvii' siècle un fidèle et un évêque pût 
proposer à des fidèles. De là , Messieurs, la néces- 
sité du plan de Bossuet. 

On a fait honneur au génie de Bossuet de la con- 
ception de son livre. Non, Messieurs, elle n’ap- 
partient pas au génie de Bossuet, mais au génie 
de l’Église. Elle est écrite dans le premier caté- 
chisme, et l’Église l’enseigne au plus simple d’es- 


Digilized by Google 



A I.’hISTOIHK DK I.A l’HIKOSOPIIIK. .‘{37 

prit : toute roriginalité de Bossuet est dans l’exé- 
cution. Voyez comme tout se tient et sc lie dans 
le monde. Le point de vue théologique est-il le 
point de vue nécessaire de l’histoire, il naît un 
grand théologien pour le représenter ; et il se 
trouve encore que le génie de l’interprète est en 
parfaite harmonie avec l’esprit du point de vue 
qu’il est appelé à représeuter. Ne semble-t-il pas, 
par exemple, que la conception d’une histoire uni- 
verselle où les hommes, les empires, les peuples 
n’oet d’importance que comme instruments du 
plan immuable de Dieu, était faite tout exprès 
pour le génie de Bossuet, de cet homme accoutumé 
à regarder les grandeurs de la terre comme si peu 
de chose, à porter la parole sur le tombeau de la puis- 
sance, de la beauté, de la gloire; à célébrer toutes 
les grandes morts, à ne voir partout que misère, 
excepté dans les vues de la divine Providence ? 
Aussi l’exécution répond à la conception : cette 
‘ manière hautaine de traiter les héros et les empi- 
t res, cette marche inflexible vers le but marqué, à 
travers tout ce qui détourne et distrait les histo- 
riens ordinaires ; ce style aussi altier et aussi sim- 
ple que la pensée qu’il exprime, voilà ce qu’il faut 
admirer dans Bossuet, et non le plan général, qui 
ne lui appartient pas : il n’y a que la rhétorique 
qui puisse jamais supposer que le plan d’un grand 
ouvrage appartient à qui l’exécute. Quant aux dé- 
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fauts de l’Histoire universelle, ils sont évidents 
aujourd’hui, et je n’y insisterai guère. D’abord 
Bossuet ne voit partout qu’un seul élément, la re- 
ligion; qu’un seul peuple, le peuple juif. La race 
arabe, dont le peuple juif fait partie, est une grande 
race assurément ; elle a beaucoup remué sur la 
terre ; elle a produit Moïse, qui est bien vieux et 
qui pourtant dure encore ; elle a donné le chris- 
tianisme à l’Europe, et plus tard à l’Asie Mahomet 
et la forte civilisation musulmane. Ce ne sont pas 
là de médiocres présents. Mais enfin, quelque belle, 
quelque grande, quelque énergique que soit cette 
race, elle n’est pas seule en ce monde ; et comme 
le temps est venu de rapporter la religion même à 
la civilisation, le temps estaussi venu de substituer 
au peuple juif l’humanité entière. Le cadre de 
Bossuet subsiste ; il ne s’agit que de l’agrandir. 
Ensuite Bossuet n’a tenu presque aucun compte 
de l’Orient; il ne pouvait parler que de l’Orient 
connu de son temps, c’est-à-dire qu’à peine il a 
parlé de l’Inde. Cependant, avant le temps où le 
peuple de Moïse prend un caractère historique, il 
y avait derrière le golfe Arabique, par delà la Perse, 
des contrées dix fois plus vastes que la Judée, dont 
la Judée n’avait aucune idée et ignorait même le 
nom. L’Asie centrale, avec ses populations, et la 
civilisation puissante et originale qu’elle a pro- 
duite, était inconnue au niosaïsincet lui est étran- 
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gère : elle a eu son développement indépendant. 
Les racines du mosaïsme sont vieilles et profondes, 
mais elles ne couvrent pas la terre entière. Enfin, 
il est inutile de parler de la faiblesse extrême des 
détails de VHistoire universelle : non-seulement 
l’Orient tout entier manque, et tout le développe- 
ment des arts, de l’ industrie et de la philosophie, 
mais l’élément religieux lui-même et l’élément 
politique qui y tient sont traités d'une manière 
très-superficielle, bien que de loin en loin il y ait 
des éclairs d’une sagacité supérieure. Tout cela 
est aujourd’hui reconnu au-dessous de la discus- 
sion. Il y avait déjà de l’érudition historique du 
temps de Bossuet, mais l’âge de la critique n’était 
pas venu. 

Telle est. Messieurs, VHistoire universelle que la 
France peut s’honorer d’avoir donnée à l’Europe, 
comme le commencement nécessaire d’une vraie 
histoire de l’humanité; c’était le premier pas du 
génie del’histoire, ce ne pouvait en être le dernier. 
Pensez-y, Messieurs , la religion joue dans notre 
vie un rôle immense, elle tient dans la société une 
grande place ; mais il y a autre chose encore. La 
religion se mêle aux grands actes de la vie ; elle y 
intervient comme sanction, mais elle n’en fait pas 
la base. Leur base immédiate et directe, c’est la 
loi, c’est l’État. Les actes les plus vulgaires comme 
les plus élevés s’accomplissent sous le regard et 
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SOUS remplie de la loi. Vous ne contractez point, 
vous ne commercez point, vous ne pouvez faire la 
plus petite transaction, sans l’intervention de la 
loi. Votre moralité, pour peu qu’elle sorte des 
limites de la conscience et se manifeste par des 
actes, rencontre l’État qui la juge et la cite à son 
tribunal. Vous pouvez cultiver le sentiment du 
beau et les arts pour vous-mêmes , mais vous ne 
pouvez donner à vos études quelque développe- 
ment sans qu’elles arrivent à la publicité, se lient 
d’une manière ou d’une autre à la vie sociale, et 
par conséquent tombent sous quelque loi. La re- 
ligion elle-méine se résout en actes qui ont besoin 
de la protection de la loi. Enfin la vie publique et 
légale est le théâtre sur lequel se donnent en quel- 
que sorte rendez-vous tous les développements de 
l’humanilé, quels que soient leurs principes et 
leur fin. Il suit de là que, comme il était impossi- 
ble de n’étre pas frappé de la place de la religion 
dans la vie et dans l’histoire, il était également 
impossible de n’être pas frappé du rôle qu’y jouent 
les lois, les institutions politiques , les gouverne- 
ments; et tout élément important tendant à de- 
venir exclusif, le point de vue politique devait 
devenir à son tour un point de vue exclusif de 
l’histoire de l’humanité ; enfin chaque point de 
vue dans son caractère exclusif se suscitant un 
représentant qui lui est conforme, comme le jxiinl 
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de tliéoiogique avait eu pour représentant un 
évêque, ainsi le point de vue politique devait avoir 
pour représentant un grand jurisconsulte. De là 
la nécessité de Vico. 

La science nouvelle est le modèle et peut-être la 
source de l’Esprit des lois. Elle rappelle les institu- 
tions particulières à leurs principes les plus géné- 
raux, rattache le mouvement des sociétés humai- 
nes à un plan supérieur et invariable qui domine 
l’avenir comme le passé, et convertit les conjectu- 
res et les probabilités de l’érudition et de la politi- 
que en une vraie science dont la base est la nature 
commune des nations. Le caractère fondamental de 
la sciencç nouvelle est l’introduction d’un point de 
vue humain dans l’histoire. En effet, pour ne pas 
|>araître exclusive , la jurisprudence a beau s’ap- 
peler scientia rerum humanarum et divinarum (la 
science des choses humaines et divines), elle est 
surtout la science des choses humaines, dans les- 
(|uelles elle contemple les choses divines. Aussi 
la religion, dans Vico, fait partie de l’État et de la 
société, tandis que dans Bossuet c'est l’État qui fait 
partie de la religion. La religion, dans Vico, se 
rapporte à l’humanité, tandis ipie dans Bossuet 
c’est l’humanité qui est au service de la religion : 
le point de vue a complètement changé , et c’a 
été, à mon sens, un pas immense dans la science 
de l’histoire, dont le but dernier est de tout faire 
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rentrer dans l’humanité, de tout rapporter à^hu- 
manitéen ce monde, sauf ensuite à rapporter les 
destinées de l’humanité et ce monde lui-même à 
quelque chose de plus élevé. De plus , dans Bos- 
suet, l’histoire a son plan général , mais chaque 
partie est superflciellement traitée ; au contraire, 
dansVico, les différents peuples ont leur histoire 
approfondie. Selon Vico , l’existence d’un peuple 
forme un cercle dont il a déterminé avec précision 
tous les points. Dans chaque peuple, selon lui et 
selon les faits et la vérité des choses , il y a tou- 
jours, il y a nécessairement trois degrés, trois 
époques. La première est l’époque d’enveloppe- 
ment improprement appelée barbarie , où la reli- 
gion domine, où les acteurs et les législateurs sont 
pour ainsi dire des dieux, c’est-à-dire des prêtres ; 
c’est l’âge divin de chaque peuple. La seconde 
époque de l’histoire d’un peuple est la substitu- 
tion du principe héroïqueau principe théolo|igue; 
là il y a du divin encore, mais il y a déjà dei’hu- 
main, et le héros est pour ainsi diredansl’histoire, 
comme dans la mythologie grecque , l’intermé- 
diaire entre le ciel et la terre. Enfin, dans letroi'7 
sième âge, l’homme sort du héros comme le héros 
est sorti du dieu, et la société civile arrive à sa 
forme indépendante. Gela fait, l’homme, après s’ê- 
tre développé complètement, se dissipe ; le peuple 
finit; un nouveau peuple recommence avec la même 


Digilized by Guogk" 


A l’histoire i>e la philosophie. 343 
nature, et parcourt le même cercle. Ce sont les 
perpétuels et nécessaires retours de ces trois de- 
grés que Vico a consacrés sous le nom remarqua- 
ble de retours de l’histoire (Ricorsi). Ainsi il y a 
une nature commune dans les peuples ; et la même 
nature, soumise aux mêmes lois, ramène les mê- 
mes phénomènes dans le même ordre. Il ne faut 
pas oublier non plus que Vico est le premier qui, 
au lieu de se laisser imposer par l’éclat qui en- 
vironne certains noms, ait osé les soumettre à un 
examen sévère, et qui ait ôté à plusieurs person- 
nages illustres de l’histoire leur grandeur person- 
nelle, pour la rendre à l’humanité elle-même, au 
temps , au siècle dans lequel ces individus avaient 
fait leur apparition. Vico a démontré qu’il fallait 
considérer Homère, Orphée et quelques autres, 
non comme de simples individus, maiscomme des 
représentants de leur époque, comme des symbo- 
les de leur siècle, et que, s’ils avaient existé réelle- 
ment, on avait mis sur leur compte, on avait ajouté 
à leurs propres ouvrages tous ceux du siècle et du 
peuple qu’ils représentent dans l’histoire. Le pre- 
mier encore il a discuté les temps primitifs et les 
lois fondamentales de Rome, et il a indiqué à la 
critique moderne quelques uns de ses plus beaux 
points de vue. Tels sont les mérites de Vieo ; ils 
justifient sa haute renommée. 

Le vice fondamental de la science nouvelle est la 
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prépondérance de l’élément politique, et l’omission 
presque complète de deux éléments , l’art et la phi- 
losophie. Il était naturel aussi que celui qui parmi 
les éléments de l’histoire avait vu surtout l’élé- 
ment politique, considérât surtout les époques où 
cet élément Joue un rôle important, et négligeât 
celle (jue domine en général la religion , savoir, 
l’époque orientale. La science nouvelle a un autre 
défaut. Sans doute chaque peuple a son plan , et 
parcourt un cercle, le cercle (|u’a décrit Vico; cha- 
que peuple a sou point de départ, son milieu , sa 
fin; chaque |>euple a son progrès, son histoire: 
mais l’humanité n’a-t-elle pas son progrès, son 
histoire aussi ? Outre les lois communes qui les ré- 
gissent , les dilTérents peuples n’ont-ils pas d’au- 
tres rapports entre eux, des rapports de dis- 
semblance quant à leur caractère, des rapports 
d’antériorité et de postériorité dans le temps, rap- 
ports qui ont leur raison et qui constituent des lois, 
et des lois nécessaires, lesquelles se rattachent à 
un plan plus vaste que celui de chaque peuple? 
Voilà ce que Vico n’a pas aperçu. La Grèce donnée, 
il en dévelop|)e toute l’histoire; de môme pour 
Rome, et de même pour le moyen âge. .Mais quel 
est le rapport du m<^en âge à Rome, et de Rome 
à la Grèce? Hnfuncédans les Ricorsi, dans les re- 
tours périodiques des mêmes éléments dans cha- 
(|ue peuple, Vico oublie de r»‘Ciierohor ce qu’il ad- 
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vient de l’humanité elle -même de retours en 
retours; il assigne les lois de retour des mêmes 
éléments dans chaque peuple; mais il n’assigne 
pas les lois de ces diflorents retours entre eux par 
rapport à l’humanité tout entière. Ce n’est pas assez 
de répéter que l’humanité avance; il faut dire en 
vertu de quelle loi elle avance. Parler d’un progrès 
sans déterminer son mode et sa loi , c’est ne rien 
dire. En général , profond dans l’histoire de cha- 
que peuple, dans la nature commune des nations, 
pour parler son langage, Vico est faihle dans le 
développement progressif de l’humanité, et dans 
la détermination des lois qui président à ce déve- 
loppement. 

Tels sont. Messieurs, les deux grands ouvrages 
par lesquels s’ouvre la science de l’histoire de l’hu- 
inanité an xvni* siècle. Ces deux ouvrages sont 
également vrais en eux-mêmes, et également in- 
complets, comme les deux points de vue qu’ils 
représentent. Mais en se contredisant ils se corri- 
gent, et poussent avec une force égale à un point 
de vue plus compréhensif. Après avoir traversé 
et épuisé les deux grands points de vue exclusifs 
qui se présentent nécessairement à l’entrée de 
la carrière, il ne restait plus à la science de l’his- 
toire qu’à sortir des points de vue exclusifs de la 
religion et de l’État, et de leur donner leur vraie 
place, et leur importance relative, dans un cadre 
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plus vaste qui les comprit tous les deux , et qui 
comprit en même temps les autres éléments que 
Bossuet et Vico avaient sacrifiés. De là la nécessité 
de Herder. 

Les deux premiers ouvrages dont je vous ai en- 
tretenus , Messieurs , sont Iq^ points de départ , les 
premiers essais du génie de l’histoire; l’ouvrage 
d’IIerderest un monument qui indique une épo- 
que beaucoup plus avancée : il est venu un grand 
demi-siéclc après les deux autres. En effet, tout ce 
qui manque à Bossuet et à Vico se trouve dans 
llerder; l’idée fondamentale de Herder, c’est pré- 
cisément de rendre compte de tous les éléments de 
l’humanité, ainsi que de tous les temps, de toutes 
les époques de l’histoire. C’est là ce qui donne à 
l’ouvrage de Herder une incontestable supériorité 
sur ceux de ses deux illustres devanciers. Vous y 
trouvez la religion, l’État , les deux points de vue 
de Vico et de Bossuet ; et de plus vous y trouvez 
les arts, la poésie, l’industrie et le commerce, même 
la philosophie; aucun des éléments d’un peuple ou 
d’une époque n’est négligé. Et non-seulement vous 
y trouvez l’histoire de ces différents éléments dans 
les époques les plus connues de la civilisation , 
comme la Grèce, Rome et le moyen âge, mais vous 
les trouvez encore dans le monde de l’Orient, dans 
ce monde si peu connu du temps de Herder, et où 
il a fait les premiers pas. Les races , les langues , 
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les religions, les arts, les gouvernements, les sys- 
tèmes de philosophie, tout a sa place dans l’histoire 
de l’humanité telle que l’a conçue Herder. Il faut 
dire encore qu’il ne s’est pas contenté de faire 
entrer dans les cadres de l’histoire tous les élé- 
ments de l’humanité et tous les temps, mais qu’il a 
bien vu et qu’il a montré que tous ces éléments se 
développent harmoniquement, et môme qu’ils se 
développent progressivement. L’ouvrage de Herder 
est le premier grand monument élevé à l’idée du 
progrès perpétuel de l’humanité en tout sens et 
dans toutes les directions. J’ajoute que parmi les 
différentes parties dont se compose cet ouvrage, 
toutes celles qui dans chaque peuple se rapportent 
aux arts et à la littérature sont traitées de vain de 
maître: non-seulement toutes les connaissances 
de son temps y sont résumées et habilement em- 
ployées, mais il y a lui-même ajouté: c’est là que 
pour la première fois ont été bien expliquées les 
poésies primitives , surtout les poésies hébraïques 
et celles du moyen âge; c’est là que pour la première 
fois la poésie a été mise à sa véritable place, qu’on 
a ôté pour toujours aux chants populaires l’accusa- 
tion de barbarie qui pesait sur eux , et qu’il a été 
prouvé que les poésies primitives des peuples sont 
des monuments aussi fidèles que brillants de leur 
histoire. Je ne veux pas oublier parmi les mérites 
de Herder celui d’avoir ajouté la plus haute im- 
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portance au théâtre de l’histoire. Herder aussi a vu 
que dans ce monde l’homme ne pouvait se sous- 
traire à l’influence des climats et des lieux , et la 
géographie physique a pour la première fois joué 
entre ses mains un grand rôle dans l’histoire. Ce 
sont là , Messieurs , des titres supérieurs , tels 
que des défauts môme graves ne peuvent les obs- 
curcir. 

Le plus grand défaut de Herder est d’avoir abordé 
l’histoire avec un système philosophique trop peu 
favorable à la puissance et à la liberté de l’homme. 
Herder, si grand poète, est pourtant l’élève de la 
philosophie qui régnait de son temps , entre 1760 
et 1780, je veux dire la philosophie de Locke; il a 
mis les couleurs brillantes de son génie sur cette 
philosophie un peu terne en elle-même; il a prété 
•son enthousiasme personnel à des idées qui n’en 
paraissent guère susceptibles. Il a très-bien vu les 
rapports intimes qui rattachent l’homme â la na- 
ture, mais il a trop regardé l’homme comme l’en- 
fant et l’écolier passif de la nature. Il n’a pas fait 
une assez grande part à son activité ; de sorte que 
lorsque les suggestions de la nature, de la sensibi- 
lité et de l’imagination n’expliquent pas certains 
développements de la civilisation , au lieu de les 
rapporter à l’énergie de l’esprit humain , Herder 
a recours à des explications mystiques en contra- 
diction avec la théorie générale et l’esprit de son 
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ouvrage. Ainsi pour avoir fait l’homme trop passif, 
et presque exclusivement sensitif, il ne sait plus 
comment résoudre le problème des langues ; et 
comme Rousseau, et depuis M. de Ronald, il le 
résout par le J)eus machina. L’institution du lan- 
gage, selon Herder, est d’institution divine: cela 
peut être ; mais ce n’est pas moins un contre-sens 
dans l’ouvrage de Herder, où tout est expliqué 
humainomeot. Si Dieu intervient dans cette dif- 
ficulté, il faut le faire intervenir dans d’autres 
dillicultés qui ne sont pas moins grandes ; et c’en 
est fait de l’idée fondamentale du livre. 

Comme défaut secondaire, je remarque encore 
que si les arts et la littérature sont en général 
admirablement traités dans Herder, il y a d’autres 
parties «jui le sont très-faiblement. Mais il est juste 
de se ra|)peler qu’à cette époque ces parties n’a- 
vaient été traitées nulle part d’une manière ap- 
profondie , et que toute histoire universelle est 
pour la profondeur de chaque partie nécessaire- 
ment au-dessous des histoires spéciales, et les suit 
à une certaine distance. Enfin, le dernier défaut 
que je reprocherai à Herder, c’est le manque de 
précision, et un certain caractère général d’indé- 
termination et de vague qui nuit à l’impression 
de ses grandes qualités. Herder admet un progrès 
continuel dans l’humanité, mais il en détermine 
mal les lois générales, et nullement les lois par- 
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liculières. Il en résulte que les couleurs du livre 
sont extrêmement briUantes, mais qu’il y a plus 
d’éclat que de lumière. Il est fort naturel que 
Herder, plus littérateur que philosophe, au milieu 
de l’élégante société de Weimar, ait un peu tra- 
vaillé pour les gens du monde ; mais on ne peut 
pas à la fois charmer le monde et satisfaire la phi- 
losophie. Herder a évité les formules ; on l’en a 
beaucoup loué : moi je prends la liberté de lui en 
faire un grave reproche. Il ne s’agit pas déplaire 
en semblable matière, il s’agit d’instruire et d’é- 
clairer. Or les formules sont l’expression la plus 
lucide de l’histoire , puisque c’est à cette condi- 
tion seule (je ne parle pas ici des formules arbi- 
traires, mais de celles qui sont les lois mêmes de 
l’esprit humain) que l’esprit humain peut se com- 
prendre, lui, ses œuvres et son histoire. 

Malgré ces défauts, l’ouvrage de Herder est en- 
core le plus grand monument élevé à l’histoire de 
l’humanité jusqu’à nos jours : depuis il n’a été fait 
aucune grande tentative dans ce genre; aucuns des 
ouvrages analogues qui ont paru , ou à côté de 
celui de Herder, ou un peu avant, ou un peu après, 
en Angleterre, en Écosse et en France , ne sont 
guère dignes d’un examen sérieux ; je me contenu 
lerai de les mentionner. Voltaire a eu le mérite 
de songer à introduire dans l’histoire les mœurs 
des nations et les détails de la vie privée : c’est (pœl- 
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que chose. Voltaire, il faut le dire encore, a le 
sentiment de l’humanité ; mais ce sentiment, mal 
dirige par une critique sans exactitude et sans 
profondeur, dégénère constamment en déclama- 
tions assez bonnes dans d’assez mauvaises tragé- 
dies, mais qui ne valent rien dans l’histoire, où 
la passion et le sentiment doivent faire place à 
l’intelligcncé. D’ailleurs, quand on s’emporte si 
violemment contre ce qui a gouverné si longtemps 
l’espèce humaine, au fond c’est l’humanité qu’on 
accuse; car enfin un État, une religion ne s’éta- 
blit pas, ne se soutient pas toute seule; il faut 
qu’elle trouve quelque consentement parmi les 
hommes. Il est vrai que sur la fin de son existence 
elle essaie souvent de s’en passer ; mais d’abord 
elle n’a pu s’établir que par là ; et je ne dis pas 
seulement par le consentement, mais par l’ap- 
probation , par la confiance et par l’amour;, en 
un mot, par la sympathie des masses avec les 
lois religieuses ou politiques qui leur étaient an- 
noncées. 

Il n’est pas possible non plus de prendre au 
sérieux l’ouvrage tant vanté de Fergusson sur la 
société civile, ouvrage sans aucun caractère , où 
règne un ton de moralité fort estimable, mais où 
la faiblesse des idées le dispute à celle de l’éru- 
dition. 

Parmi les écrits de cette époque il faut distin- 
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guer, Messieurs, celui d’un jeune homme qui, 
étudiant alors en Sorbonne, y composa, pour sa 
licence, deux discours en latin sur l’histoire de 
l’humanité dans ses rapports avec l’histoire du 
christianisme et celle de l’Église. Il y a plus d’i- 
dées dans ces deux discours du jeune séminariste 
que dans les deux longs ouvrages de Voltaire et 
de Fergusson ; et s’il n’avait pas été enlevé par 
la politique à l’histoire et à la philosophie, je ne 
doute pas que le liecncié de la Sorbonne ne se fût 
assis à côté de Montesquieu , et qu’il n’eût donné 
un grand homme de plus à la France. On voit 
que je veux parler de Turgot. Condorcet, ami et 
disciple de Voltaire et de Turgot tout ensemble, 
a déposé quelque chose du caractère de ses deux 
maîtres dans l’écrit intéressant qu’à la veille de 
périr il légua à la postérité. Cet écrit respire un 
sentiment d’humanité qui anime et colorè^fchaque 
page, et demande un peu grâce pour les déclama- 
tions, qui étaient alors à la mode, et pour l’absence 
complète de critique et d’érudition. Cependant je 
ne puis m’empêcher de regretter qu’on mette de 
trop bonne heure l'Esquisse de Condorcet entre 
les mains de la jeunesse; c’est lui donner une 
très-mauvaise nourriture. Ce qu’il faut aux jeunes 
gens. Messieurs, ce sont des livres savants et pro- 
fonds, même un peu difficiles, afin qu’ils s’accou- 
tument à lutter avec les difficultés, et qu’ils fassent 
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ainsi l'apprentissage du travail et de la vie ; mais 
en vérité c’est pitjé que de leur distribuer, sous la 
forme la plus réduite et la plus légère, quelques 
idées sans étoffe, de manière à ce qu’en un jour 
un enfant de quin^ ans puisse apprendre ce petit 
livre, le réciter d’un bout à l’autre, et croire sa- 
voir quelque chose de l’humanité et du monde. 
Non, Messieurs, les hommes forts se fabriquent 
dans les fortes études ; les jeunes gens qui parmi 
vous se sentent de l’avenir doivent laisser aux en- 
fants et aux femmes les petits livres et les bagatelles 
élégantes : ce n’est que par l’exercice viril de la 
pensée que la jeunesse française peut s’élever à 
la hautcnr des destinées du xix* siècle. Je m’ex- 
plique ainsi d’autant plus volontiers que je me 
plais à reconnaître dans l’ouvrage de Condorcet, 
comme dans celui de Voltaire, un sentiment très- 
vrai d’bqmaqité, malheureusement égaré par l’ab- 
sence d’érqdition et la déclamation. D’ailleurs tout 
ce qu’il y a de bon, tout ce qu’on a le plus vanté 
dans \'E$qume de Condorcet se trouve dans Her- 
der, savoir, le sentiment de l’humanité, l’idée d'un 
progrès perpétuel, et cet ardent amour de la civi 
lisation qui, dans Herder, est porte jusqu’à l’eq- 
thousiaspie ; dans Vico, l’enthousiasme n’est pas 
dans la forme, mais il est dans le fouid. Voilà de 
ces ouvrages que je recommande à mes jeunes 
auditeurs; ils ne les étudieront pas sans y contrac- 
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ter un amour plus éclairé de l’iiumanité et de la 
civilisation, de tout ce qui est beau et de tout ce 
qui est honnête ; et je me félicite moi-même d’a- 
voir encouragé mes deux jeunes amis, MM. Michelet 
et Quinet, à donner à la France Vico et Herder. 

Depuis Herder, Messieurs, qu’a-t-on fait, et 
que reste-t-il à faire? Sans doute il reste au xix’ 
siècle à élever un monument nouveau qui soit 
supérieur à celui de Herder de toute la supé- 
riorité qu’un nouveau siècle doit avoir sur un siè- 
cle qui.n’est plus ; les voies sont préparées à une 
‘nouvelle philosophie de l’histoire, qui, évitant les 
points de vue exclusifs de Bossuet et de Vico, et 
fidèle à l’esprit d’universalité de Herder, appro- 
fondisse davantage ce que Herder a trop effleuré, 
et substitue au vague et à l’indétermination des 
idées. une précision et une rigueur véritablement 
scientifiques. Mais en attendant que les travaux 
accumulés de l’Europe savante produisent un pa- 
reil ouvrage , on a fait après celui de Herder la seule 
chose qu’il y eût à faire , on a décomposé cet ou- 
vrage pour le mieux recomposer un jour. Le suc- 
cès de l’ouvrage de Herder fut immense : dès son 
apparition les plus beaux génies furent frappés et 
des idées générales qu’il renfermait, et même de 
la manière dont quelques parties étaient traitées, 
savoir, les arts et la poésie; et, le mouvement his- 
torique s’accroissant rapidement, on partit du 
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point où il s’était arrêté en chaque genre pour faire 
de nouvelles recherches, et aller plus loin dans la 
route qu’il avait tracée. Ses inspirations fécondè- 
rent toutes les branches spéciales de l’histoire, et 
à l’histoire universelle succédèrent des histoires 
approfondies de chacun des éléments de l’huma- 
nité et de chacune de ses grandes époques. Or, 
lorsque aujourd’hui la critique, éclairée par les 
travaux des quarante dernières années , se remet 
en présence de l’ouvrage primitif qui lésa inspirés, 
elle né retrouve plus le premier enthousiasme (ce 
qui est impossible , à moins que la science n’ait 
pas avancé), et dans sa sévérité elle touche presque 
à l’injustice. Mais il ne faut pas oublier que c’est 
un monument construit et élevé par les mains 
d’un seul homme, et de 1760 à 1780. Depuis, 
tout a marché, grâce à Dieu ; tandis' que l’ouvrage 
de Herder est resté à la même place. Pour l’his- 
toire des religions , par exemple , sans parler] du 
petit chef-d’œuvre de Lessing , intitulé ËducafioH 
du genre humain, le grand ouvrage de Creuzer, qu’un 
digne élève de l’École normale a donnéà la France, 
a laissé fort en arrière celui de Herder. Winckel- 
man et M. Quatremère de Quincy l’ont également 
surpassé, pour ce qui se rapporte aux arts de la 
Grèce. MM. de Schlegel , que Herder a produits 
peut-être , ont pénétré bien plus avant que leur 
maître dans la littérature grecque et romaine. 
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Heeren, (tans son excellent ouvrage sur les rela- 
tions commerciales des peuples anciens , a fait 
aussi de nouveaux pas dans la connaissance de 
cette branche importante de l’histoire de l’huma- 
nité. Montesquieu a traité de l'Esprit des lois avec 
tout autrement d’étendue et de profondeur. Enfin 
la partie de l’ouvrage de Herder qui regarde l’his- 
toire des systèmes philosophiques est aujourd’hui, 
il faut le dire, au-dessous de l’élat de nos con- 
naissances; mais il y aurait la plus grande injus- 
tice à demander à celui qui est le père de tous ces 
travaux partiels la même profondeur de savoir et 
de critique dans l’ensemble que ses successeurs 
ont portée dans les différentes parties. Il y aura 
toujours, Messieurs, quelque chose d’un peu su- 
perficiel, ou au moins d’insuffisant, dans toutes 
les histoires universelles, comme il est du sort des 
histoires particulières de ne pas joindre toujours 
à lu solidité de la critique et de l’érudition des 
vues spéculatives qui embrassent un vaste ho- 
rizon . 

Tel est aujourd’liui l’état de la science histori- 
que en Europe : de grands et solides travaux ont 
été entrepris et accomplis sur chaque partie, sur 
chaque époque ; il reste à les réunir, et de toutes 
ces' pièces particulières à former un grand tout 
(jui joigne la solidité des histoires particulières à 
la supériorité des vues générales; qui, après avoir 
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clé, comme l’ouvrage de Herder, le centre de tous, 
les travaux partiels antérieurs et la mesure de l’état 
des connaissances humaines à ce moment, de- 
vienne à son tour un |K>int de départ pour une 
décomposition nouvelle et de nouveaux travaux 
spéciaux, plus exacts encore et plus approfondis 
que les précédents, qai amèneront la nécessité 
d’un résumé nouveau, d’une nouvelle histoire uni- 
verselle supérieure à la précédente , et toujours 
ainsi , au prolit de l’humanité et de la science. 
J’essaierai, Messieurs, de vous présenter dans le 
cours de mon enseignement les résultats auxquels 
je suis parvenu sur l’histoire générale de l’huma- 
nité; mais je m’efforcerai surtout de traiter avec 
soin et en détail la branche spéciale de l’histoire 
de l’humanité qui m’est confiée , savoir, l’histoire 
de la philosophie. Et pour achever cette introduc- 
tion, je consacrerai la prochaine leçon à vous ren- 
,dre compte des grands travaux dont l’histoire de 
la philosophie a été la matière depuis uh siècle. 


y 
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DOUZIÈME LEÇON. 


Sujet de U leçon : Des grands historiens de la philosophie. — Con- 
ditions d'un grand développement de rhistoira de la pbilMophie ; 
1° un grand développement de la philosophie elle-méme ; 2° un 
grand développement de l’érudition. — Le premier mouvement 
de la philosophie moderne a été le cartésianisme ; ie cartésianisme 
devait produire et il a produit une histoire de la philosophie qui 
1e repr^nte. Brucker. Son caractère général ; ses mérites et scs 
défauts. — Le second mouvement de la philosophie moderne est 
la lutte du sensualisme et de l'idéalisme à la fin du zviii< siècle. 
De là deux histoires de la philosophie dans des directions opposées: 
Tiedemann et Tennemann. Leur caractère général. Leurs mérites 
et leurs défauts. — État présent des choses. 


Messieurs , 

Si dans l’individu la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si dans un peuple 
et dans une époque la philosophie, qui représente 
la réflexion , se développe après tous les autres élé- 
ments de ce peuple et de cette époque, et si c’est 
du XVIII' siècle que date la culture approfondie de 
l’histoire en général , la conséquence est que l’his- 
toire de la philosophie , qui marche à la suite de 
l’histoire des autres branches de la civilisation , ne 
"devait avoir sa place qu’au xvnr siècle. Le xviir 
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siècle a pour caractère craiuent, parmi tous les siè- 
cles, le sentiment de l’humanité. C’est au wiii” siè- 
cle que pour la première fois en grand l’huraanilé 
a commencé à s’intéresser à elle-même. Elle s’y 
serait donc manqué à elle-même, si elle avait né- 
gligé l’étude et l’histoire de ce qu’il y a de plus 
important en elle, l’histoire de la réflexion , de la 
raison, de la philosophie. Mais, outre cette raison 
générale, des causes spéciales , plus actives et plus 
fécondes , développèrent au xvm' siècle l’bistoirc 
de la philosophie. 

Recherchez, je vous prie, à quelle condition on 
peut s’intéresser à l'histoire d’une science quel- 
conque. A une condition , savoir, qu’on s’inté- 
ressera à cette science. Faites la supposition d’une 
science décriée et presque totalement négligée: 
certes il faudrait avoir un bien grand luxe de cu- 
riosité pour s’intéresser à l’histoire d’une pareille 
science et pour s’en occuper. Remarquez que l’his- 
toire n’est pas chose facile, qu’elle exige des tra- 
vaux longs et pénibles , dans lesquels on ne s’en- 
gage pas sans un grave motif; et ce motif ne peut 
être autre que le vif intérêt que la science nous in- 
spire. Et non-seulement la culture d’une science 
est une condition nécessaire pour qu’on puisse 
s’intéresser au passé et à l’histoire de cette science, 
mais c’est aussi une condition indispensable pour 
q^u’on puisse comprendre ce passé , cette histoire. 
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Metlcz un huinmequi n'ait pas cuitivé les mathé- 
matiques en présence de l'ouvrage d’Euclide ; 
d’abord il ne s’y Intéressera pas , ensuite il h’y 
I>ourra rien comprendre. Cela est évident pour les 
mathématiques; cela n’est pas moins vrai pour les 
sciences morales , pour la jurisprudence, la légis- 
lation, l’histoire polititjue en général. Comméht 
celui qui n’est pas Tamilier avec les idées sué léfe- 
quellcs roulent les sciences morales, qui n’a pas 
médité sur les problèmes qu’elles renferment , 
pourra-t-il comprendre les solutions qui en ont été 
données dans les différents siècles? Il en est de 
même, et à plus forte raison, de la philosophie. 
Il serait étrange qu’on pût comprendre les livées 
des philosophes sans avoir étudié les questions 
philosophiques. Ici plus qu’ailleurs l’intelligètide 
historique est en raison directe de l’intelligëilce 
scientiCque. Il suit de là que dans toute éj^tlé où 
la philosophie elle-mëmc n'aura pas excité uh haut 
intérêt et n’aura pas été cultivée avec le plus grâitd 
soin , on ne se sera guère intéressé à l’histoiréde 
la philosophie, et on n’aura pu la comprendre. Au 
contraire, supposez une époque où la philosophie 
fleurisse , il est inihiliible que là fleurisse àuàsi 
l’histoire de la philosophie. Un grand mouveméfit 
philosophique est la condition sine qua non èt èrt 
même temps le principe certain d’un ttiouvcnlèhl 
égal dans l’histoire de la philosophie. Tout grartd 
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mouvement spéculatif contient en soi et tôt ou 
tard produit nécessairement son histoire de la phi* 
losophie, et même line histoire de' la philosophie 
qui le réfléchit, qui lui est cOnrôhine; car ce n’est 
jamais que sous le point dè vue de nos idées pro- 
pres que hous nous représentons les idées des au- 
tres. Appliquons Ceci au xviii' siècle. 

Pour savoir si au xviii* siècle il a pu y avoir de 
grandes histoires de la philosophie, et quel a dû 
être le caractère de ces différentes histoirës, il faut 
rechercher si le xviii* siècle à produit de grands 
mouvements philosophiques, et quel a été le ca- 
ractère de des mouvements. Or, Messieurs, le xviir 
siècle a donné une vaste impulsion à la philoso- 
phie, donc l’histoire de la philosophie a dû y pren- 
dre un grand développement; et le xviii' siècle 
ayant produit des écoles pliilosophiqucs très-diVer- 
sés, le xviii' siècle a dû avoir des histoires de la phi- 
losophie très-diverses. On peut à Volonté étudier 
les différentes grandes histoires de la pliilosophie 
dans les écoles philosophiques qui ont dû les pro- 
duire, comme on étudie les effets dans leurs cau- 
ses ; ou , comme on étudie les causes dans leurs 
effets , on peut suivre les grandes écoles philoso- 
phiques dahs leurs résultats derniers, dans leurs 
histoires de la philosophie. Ainsi , pour étudier et 
pour caractériser les différentes grandes histoires 
de la philosophie que le xvm'siéclea produites cl lé- 
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guécs au xu% il est de tuiitc nécessité que nous je- 
tions un coup d’œil sur les grandes écoles philo- 
sophiques qu’a produites le xviii* siècle. 

L’histoire moderne n’est pas autre chose que le 
développement des éléments dont se compose le 
moyen âge; la philosophie moderne ne peut donc 
être autre chose que le développement de la philo- 
sophie du moyen âge. Tout développement impli- 
que une métamorphose, un changement de forme. 
La philosophie moderne nepouvaitsortirdu moyen 
âge qu’en en dépouillant la forme. Et quelle était la 
forme de la philosophie du moyen âge? La soumis- 
sion â une autorité autre que la raison. Quel est 
le caractère de la philosophie moderne? La sou- 
mission à la seule autorité de la raison. Mainte- 
nant quel est le mouvement philosophique qui 
opéra cette révolution décisive? <|uel est le mouve- 
ment philosophique qui remplit de l’éclat de son 
principe et de la variété féconde de scs conséquen- 
ces le xvii* siècle et le commencement du xvm'? 
C’est la philosophie de Descartes. Dans toute phi- 
losophie il faut rechercher trois choses: 1* le ca- 
ractère général , la forme de cette philosophie; 2° sa 
méthode positive; 3° les résultats ou le système 
auquel aboutit l’application de cette méthode. La 
forme et le caractère de la philosophie de Descar- 
tes, c’est l’indépendance, la négation de toute 
autre autorité que celle de la réilcxion et de la peu- 
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sée. La méthode de Dcscarles , c’est la psychologie, 
le compte que l’on se rend à soi-même de ce qui 
se passe dans l’âme, dans la conscience, qui est 
la scène visible de l’âme. En effet , dire, comme l’a 
fait Descartes, que nous ne pouvons rien savoir des 
existences extérieures et de la nôtre même que par 
la pensée, laquelle se manifeste nécessairement 
dans la conscience, c’est dire que le point de dé- 
part de toute vraie connaissance est l’analyse de 
la pensée, c’est-â-dirc de la conscience : telle est 
la méthode de Descartes, Je ne peux rien savoir, 
pas même que je suis, que parce que je pense ; 
donc l’étude de la pensée est le point de départ 
unique dans l’étude de la connaissance humaine. 
Or, Messieurs, tout comme le caractère, la forme 
extérieure de la philosophie cartésienne est et sera 
le caractère constant de la philosophie moderne, 
de même la méthode cartésienne est la seule mé- 
thode moderne légitime. Nous sommes tous des 
enfants de Descartes, à ce titre que l’autorité phi- 
losophique, que nous acceptons tous, est la raison, 
et que le point de départ de toute étude philoso- 
phique est pour nous l’analyse de la conscience, 
de cette conscience que chacun de nous porte 
avec lui*même, qui est le livre constamment ou- 
vert sous nos yeux, et dont une saine philosophie 
ne doit être qu’un développement et un commen- 
taire. La méthode psychologique a été mise au 
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monde par Dcscurtes, et elle n'abandonnera jamais 
la philosophie moderne, à moins que la philo- 
sophie moderne ne consente à s’abdiquer elle- 
même. 

Mais n’oubliez pas , Messieurs , que toute tnê- 
thode naissante est ihible ; n’oubliez pas qu’une 
révolution n’atteint pas d’abord toutes ses consé* 
quences. Il en a été ainsi de la révolution carté- 
sienne ; elle a eu ses coinmenc.ementSi et n'a pas 
débuté par la (in. La méthode de Descartes, cette 
méthode si ferme sur laquelle repose la philosophie 
moderne, a chancelé et presque trébuché dès ses 
premiers pas. Certes, je suis loin de penser qu’il 
n’y ait pas dans les résultats ontologiques de lu 
philosophie cartésienne des points de vue admira- 
bles et éternellement vrais ; mais, on ne peut le 
nier, dans plusieurs cas, et dans la plus grande 
partie de son système, Doscartes, parti de l’obser- 
vation intérieure, aboutit à l’hypothèse. Celui qui 
avait rejeté toute autre autorité que eelle de la 
pensée, embarrassé qu’il est de trouver dans la 
I>ensée seule, dans la seule conscience, parce qu’il 
ne l’avait pas suflisainment interrogée, la raison 
de l’existence du monde extérieur qui nous en- 
toure, et cependant ne voulant ni ne pouvant dc- 
Iriiirc la persuasion irrésistible de celte existence, 
l’admet ; et sur la foi de (jui ? sur la foi de Dieu, 
de ce Dieu qu’il avait d’abord écarté et qu’il n’a 
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pas encore démontré , et qui, par conséquent, 
n’est encore qu’une supposition gratuite. Descar- 
tes en appelle à la véracité divine pour autoriser 
la vérité des impressions qui nous attestent la 
réalité du monde extérieur. C’est une pure hypo- 
thèse ; et voyez quelle est sa nature. Elle est un 
peu théologique ; de sorte qu’après avoir débuté 
par l’observation de la conscience, il aboutit assez 
promptement à une hypotlu'ise ontologique non 
justifiée, à une hypothèse qui a précisément le 
caractère de la vieille philosophie, combattue par 
Descartes, c’est-à-dire un caractère théologique. 

Descartes a régné dans l’Europe entière pen- 
dant un grand demi-siècle. En France Malebraii- 
che , en Hollande Spinosa , en Irlande Berkley, 
qu'il faut rapporter à l’école de Descartes, en Alle- 
magne Leibnitz, tels sont les grands hommes que 
la philosophie de Descartes a formés et donnés au 
monde. Or, tous sont plus ou moins pénétrés de 
l’esprit de la méthode de Descartes, et tous comme 
Descartes aboutissent plus ou moins rapidement à 
des hypothèses, et à des hypothèses plus ou moins 
théologiques. Il suffît de rappeler la vision en Dieu 
de Malebranche, l’idéalisme de Berkley, l’harmo- 
nie préétablie de Leibnitz. Ce sont là les premiers 
fruits du cartésianisme. N’oubliez pas encore que 
Descartes, après avoir proclamé l’analyse de la pen- 
sée comme le véritable point de départ de la phi- 
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losophie, à peine le premier pas aehevé, avait fait 
route en quelque sorte par la géométrie. La pensée 
donnée, et l’existence personnelle avec elle, ce 
n’est pas l’induction, c’est la déduction qu’il em- 
ploie, avec tout son cortège, qui est nécessaire- 
ment géométrique. Le grand penseur est parti de 
la pensée; le grand géomètre a jeté sur la pensée 
la forme de la géométrie. Il en a été ainsi de tous 
ses successeurs : tous sont des géomètres. Berkley, 
Malebranchc, Spinosa , sans être des mathémati- 
ciens du premier ordre , possédaient en ce genre 
toutes les connaissances de leur temps; Leibnitz 
est le génie même des mathématiques. Tous ont 
recherché et poussé jusqu’à l’abus la rigueur ap- 
parente de la démonstration géométrique. 

Les hommes supérieurs que je viens de vous 
rappeler n’avaient répandu la philosophie carté- 
sienne que dans l’élite des penseurs. Il restait à 
faire descendre cette philosophie , avec tout ce 
qu’elle avait de bon et d’imparfait, dans des ré- 
gions inférieures; il restait à pénétrer les géné- 
rations nouvelles de son esprit, et à lui donner 
l’avenir en la faisant entrer dans les écoles. Des- 
cartes était, un gentilhomme et un militaire, fai- 
sant scs livres et les léguant à la postérité sans 
se soucier beaucoup de leur succès ; Malcbranche 
était un moine, Berkley un grand évêque, Spinosa 
un solitaire, Leibnitz un homme d’état qui n’a 
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même laissé que des fragments en tout genre. Il 
fallait au cartésianisme un grand professeur : telle 
est la place et la destinée de Wolf. Wolf est le 
représentant de la philosophie cartésienne dans 
l'école. La méthode de Dcscartcs est enfin consa- 
crée; la psychologie constitue pour ainsi dire olli- 
ciellement la base et le |>oint de départ de toute 
bonne philosophie; car, on ne peut trop le répé- 
ter, si c’est à un temps plus rapproché de nous 
qu’il faut rapporter le progrès et le perfectionne- 
ment de la méthode psychologique, la gloire de 
l’invention et du premier emploi de la méthode ap- 
partient à Descartes. Wolf a donc une psychologie 
régulière, dans laquelle on trouve tout ce qu’il 
pouvait y avoir de psychologique dans le premier 
mouvement cartésien. La philosophie de Descartes 
prit entre les mains de Wolf la forme qu’elle rece- 
vra toujours des mainsd’un professeur, un appareil 
un peu pédantesque. Déjà Descartes et ses succes- 
seurs inclinaient à la forme géométrique; cette 
forme prit un caractère exclusif dans les écrits et 
dans l’enseignement de Wolf. Tout y procède par 
principes, par axiomes, par définitions et par co- 
rollaires. Après être sortie de l’école, la philosophie 
y est rentrée. D’un autre côté, si l’indépendance 
d’esprit est entière dans Wolf, si la philosophie y 
est séparée de la théologie, elle n’en a pas moins à 
son insu un caractère semi -théologique. Wolf est 
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leibAUzicn, et l’on connaît la haute ortho4oxie de 
Leibnitz. Ainsi vont les révolutions ; elles s’élan- 
cent d’abord par delà leur but, puis elles viennent 
se rasseoir tout prés de leur point de départ. Elles 
ne reculent jamais ; mais, après bien des mouve- 
ments, il leur suffit d’avoir fait un pas, et de pas 
en pas l’humanité se trouve un jour avoir fait 
bieo du chemin. Mais elle ne fait qu’un pas à la 
fois. Le premier mouvement cartésien finit à Wolf ; 
là, son cercle est accompli ; il est arrivé à son der- 
nier terme en toutes choses; sa forme, sa méthode, 
sa doctriuo corn me en bien, ont trouvé leur 

dernier développement. 

Que restait-il à faireau cartésianisme après Wolf? 
il ne lui restait qu’une seule chose à faire, une his- 
toire de la philosophie. Toutes les conditions y 
étaient : immense intérêt répandu sur les matiè- 
res philosophiques par une génération de grands 
hommes , méthode nouvelle qui devait provoquer 
une haute curiosité de connaître les méthodes di- 
verses avec lesquelles les devanciers du cartésia- 
nisme avaient opéré en philosophie ; système 
complet , psychologique , logique , ontologique , 
cosmologique, mathématique, de manière quedans 
tous les systèmes que le passé pouvait présenter, 
il n’en était pas un seul que ine pût aborder, em- 
brasser et mesurer la philosophie nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait encore. 
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Pour écrire l'Iiistoire de la philosophie, il ne suffit 
pas qu’on s’intéresse au passé et qu’on soit capable 
de le comprendre, il faut encore qu’on le connaisse, 
et qu’on le connaisse parfaitement; il faut donc des 
études variées et profondes, des recherches péni- 
bles ; en un mot , l’érudition est une condition 
extérieure qui doit se joindreaux conditions intrin. 
, sèques que je vous ai rappelées, afin qu’une his- 
toire de la philosophie soit possible. Or, ces con- 
ditions étaient admirablement remplies en Alle- 
magne du temps de Wolf :• tout le monde sait que 
l’Allemagne est le pays classique de l’érudition et 
de la critique historique. 

De ces diverses raisons rassemblées et combinées 
résulte la nécessité d’une histoire de la philosophie, 
et la nécessité de Brucker. Brucker est le repré- 
sentant du premier mouvement de la philosophie 
moderne dans l’histoire de la philosophie. Là est 
aussi la nécessité de ses mérites et de ses défauts. 
Le mérite éminent que présente dés le premier as-< 
pect le grand ouvrage de Brucker, c’est d’être com- 
plet. L'Historia critica phUosopkiæ commence pres- 
que avec le monde et le genre humain, et ne se 
termine qu’aux derniers jours de la vie de l’histo- 
rien. C’est merveille avec quef soin Brucker a re- 
cherché les premières traces de la philosophie : il 
commence au déluge, d’où résulte philosophia diiu- 
viana ; il a même essayé de remonter au delà , d’où 
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résulte philosophia antediluviana. La jeune Âméri- 
que n’a pas échappé non plus aux regards attentifs 
de Brucker ; il cherche dans ses parties les plus bar- 
bares des vestiges philosophiques. On ne saurait 
avoir plus de respect pour la raison , pour la phi- 
losophie, pour l’humanité; et à ce titre Brucker 
mérite aussi au plus haut degré le respect de tout 
ami de l'humanité et de la philosophie. Il a abordé, 
parcouru , exposé tous les systèmes et tous les siè- 
cles. Et il ne s’agit pas ici de quelques aperçus su- 
porficlels; l’érudition consciencieuse de Brucker a 
tout approfondi. Brucker a lu avec le plus grand 
soin tous les ouvrages dont il parle; ou quand il 
n’a pu s’en procurer quelques uns, ce qui était iné- 
vitable, il n’en parle que sur des renseignements 
précis, avec des autorités qu’il a soin d’énumérer, 
afln de ne pas induire en erreur. Brucker est cer- 
tainement un des hommes les plus savants de son 
temps. Son impartialité n’est pas moindre que son 
érudition. Voyez quels longs et fidèles extraits il 
donne de chaque doctrine, qu’il divise et subdivise 
en différents points, en un certain nombre d’ar- 
ticles classés et numérotés dans un ordre qui ne 
semble rien laisser à désirer ! En général, l’ordre 
est un des grands mérites de Brucker. Il suit l’or- 
dre chronologique, l’ordre même dans lequel il a 
été donné à l’humanité de se développer; et en 
effet, tout autre est une injure à l’humanité, une 
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sorte d’impiété philosophique. Brucker présente 
scrupuleusement tous les systèmes dans la série 
des temps et la succession de leur développement 
réel, avec des classifications claires et précises, 
dont la rigueur apparente rappelle Wolf , et nous 
avertit que Brucker est dans rhistoire le repré- 
sentant d’une école de géomètres: *** ^ ’ 

Les vices de l’ouvrage de Brucker tiennent & 
l’exagération de ses meilleureé qualités. Brncker 
est complet, mais il l’est avee luxe. Comme je l’ai 
dit, il remonte avant le déluge, et il se perd dans 
les recherches les plus minutieuses sur ce qu’H 
appelle jMloaopkia barbarica et philoiopkia exotica. 
De là il arrive que, quoiqu’il ait séparé la philo- 
sophie de la théologie, le soin d’étre complet le 
conduit quelquefois à oublier la sévdhité de cette 
division. En effet, s’il y a un peu de t>hilosopl|ie 
dans l’humanité naissante , il y a beaucoup plus 
de religion et de mythologie ; et le savant Brucker, 
qui ne mêle jamais ces deux choses dans le corps 
de l’histoire, les confond à son origine. Il raconte 
les mythes de la Perse, de la Chaldée, de la Syrie, . 
qu’il donne pour des systèmes philosophiques, 
Brucker est plein d’érudition, mais il manque de 
critique ; il cite avec le plus grand soin toutes 
ses sources ,* toutes ses autorités ; mais il ne les 
discute guère, et s’appuie souvent, sur des auto- 
rités pins qu’incertaines et sur des monuments 
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d’une authenticité très-suspecte. Enfin , si j’ai 
rendu justice à l’ordre qui régne dans l’bistoire 
de Brucker, je dois ajouter que cet ordre est plus 
apparent que réel. Brucker suit l’ordre chronolo- 
gique, niais matériellement, sait en comprendre 
la profondeur; il ne voit pas que l’ordre extérieur 
de succession dans le temps renferme un véritable 
ordre de génération, et la relation de la cause à 
l’elTct; ^!! n’a pas vu que chaque système, que 
chaque époque philosophique est cause relative- 
ment au système et à l’époque qui suit, de sorte 
que l’ensemblo des systèmes est une série de cau- 
ses et d’elTcls unis par des rapports nécessaires, 
lesquels sont les lois de l’histoire. Toutes ces choses 
ont échappé à Brucker, qui ne voit dans la succes- 
sion des systèmes qu’une juxta-position fortuite. 
L^ordre defBrucker n’est donc qu’une confusion 
véritable masquée sous l’appareil géométrique du 
wolûanisme, sous des classifications, des divisions 
et subdivisions qui ont l’air de ressembler à un 
plan nécessaire, mais qui ne contiennent réelle- 
ment aucun plan. En résumé, Brucker représente 
dans l’histoire de la philosophie la première révo- 
lution qui a arraché la philosophie au moyen âge; 
cette première révolution , si glorieuse pour l’es- 
prit humain, a engendré la philosophie moderne, 
mais elle ne l’a pas achevée. De même ï’Historia 
crili(fua philosophiœ est un monument admirable 
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(l’étendue , d’érudition et de clarté apparente , 
mais ce n’est et ce ne pouvait pas être le dernier 
mol de l’histoire de la philosophie. Élève du xvn' 
siècle, Brucker florissait au commencement et au 
milieu du xviii‘. Brucker est le père de l’histoire 
de la philosophie, comme ûes<^rtes est <%lui de la 
philosophie moderne. Son ouvrage a été la 
de tous les travaux contemporains du même genre. 
Ces travaux manquant de caractère propre, nous 
ne nous en occuperons point ici. L’histoire n’est 
pas une chronique. Messieurs ; elle ne relève que 
ce qui a un caractère décidé. Pour trouver, après 
Brucker, de nouvelles histoires de la philosophie 
qui aient un caractère historique, il faut s’adresser 
aux nouveaux mouvements philosophiques qui sont 
sortis de la révolution cartésienne, et qui rem- 
plissent et partagent la dernière moitié du xviir 
siècle. 

L’esprit humain devait (aire un nouvéau pas; 
la civilisation moderne devait avancer, et la phi- 
losophie avec elle. Le résultat de la révolution 
cartésienne avait été d’éclaircir le chaos de la 
scholastique;' mais les ténèbres d’un si long passé 
étaient trop épaisses pour se dissiper en une fois 
et en un jour ; et la philosophie de Descartss, 
après avoir étonné et remué le xvii‘ siècle, ne 
sullisait plus au xviii*. Dans le vaste cadre d'n car- 
tésianisme, tel que l’avait laissé Wolf, coexistaient 
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et cohabitaient paisiblement deux points de Vue 
différents, deux philosophies: et celle qui, trouvant 
dans la conscience un élément passif et fatal qu’eHe 
ne peut pas rapporter à la pensée libre , le rap> 
porte au monde extérieur, et considère particu- 
lièrement ce côté de l’âme et des choses j et en 
n4l|^c temps cette autre philosophie qui, trouvant 
aussi dans la conscience des phénomènes très- 
différents de ceux de la sensation, les rapporte à 
la pensée, cl néglige tout le reste pour s’arrêter 
surtout à la pensée. Ces deux philosophies coexis- 
taient dans le woHianisme, par conséquent elles 
n’avaient pas reçu, elles n’avaient pas pu recevoir 
leur complet développement. Pour que les puis- 
sances cachées (|ui résidaient en elles pussent se 
montrer et se développer pleinement, H fallait que 
chacune de ces philosophies se développât d’une 
manière exclusive. De là la nécessité de deux mou- 
vements opposés qui manifestassent dans toute 
leur étendue et dans toute leur énergie les deux 
éléments qui se trouvaient dans le wolflanisme ; 
de là la nécessité de l’empirisme et de l’idéalisme, 
non plus enveloppés l’un dans l’autre de manière 
à ce que ni l’un ni l’autre n’eôt et ne connût son 
vrai caractère, mais complètement développés et 
par conséquent divisés, en pleine contradiction 
l’un avec l’autre, et dans celle guerre puissante et 
féconde qui remplit la lin du xviii* siècle et que 


Digitized by Google 


A l’histoire di^ la pvilosopuie. 375 

le XIX* a trouvée dans le monde en y arrivant. Je 
signalerai rapidement chacun de ces systèmes, et 
le suivrai dans l'histoire de la philosophie à la- 
quelle chacun d’eux devait aboutir. 

Locke, Messieurs, est aussi un enfant de Des- 
cartes; il est pénétré de l’esprit de sa méthode; 
il rejette toute autre autorité que celle de la rai- 
son, et il part de l’analyse de la conscience; mais 
au lieu de voir dans la conscience tous les élé- 
ments qu’elle comprend, sans rejeter entièrement 
l’élément intérieur, la liberté et l'intelligence, il 
considère plus particulièrement l’élcroent exté- 
rieur ; il est surtout frappé de la sensation ; la 
philosophie de Locke est une branche du carté- 
sianisme, mais c’en est une branche partielle et 
exclusive. Cette philo.sophie devait avoir son dé- 
veloppement; mais c’est un fait qu’elle ne l’a pas 
eu dans*le pays de son auteur. L’Angleterre, Mes- 
sieurs, est’ une ile assez considérable ; en Angle- 
terre tout est insulaire, tout s’arrête en certaines 
limites : rien ne s’y développe en grand. L’An- 
gleterre n’est pas destituée d’invention ; mais l’his- ♦ 
toire déclare qu’elle n’a pas cette puissance de 
généralisation et de déduction qui seule pousse 
une idée, un principe à son entier développement, 
et en tire^tout ce qu’il renferme. Comparez la ré 
volution politique de l’Angleterre avec lâ nôtre, 
et voyez la profonde différence de leurs caractè- 
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res : d’un côté, tout est local et part de principes 
secondaires ; de l’autre, tout est général et idéal. 
Or, pour que le principe de la réforme politique 
anglaise se répandit dans le monde et portât ses 
fruits, il avait fallu que ce principe passât le dé- 
troit et se développât ailleurs; de même il fallait 
(|ue le principe de la philosophie de la sensation 
passât le détroit et arrivât citez un peuple qui, par 
une foule de raisons, par sa langue presque uni- 
verselle, par sa situation géographique centrale , 
par son caractère à la fois décidé et flexible, par 
la netteté et l’énergie de sa pensée, ne reculant 
jamais devant les conséquences quelles qu’elles 
soient d’un principe, et doué au plus haut d^é 
de la faculté de généraliser ses idées, est par con- 
séquent le plus propre à les répandre ; car une 
idée est admise par d’autant plus de monde qu’elle 
est plus générale, qu’elle est moins locale<et moins 
étroite. Il a donc fallu que la philosophie de Locke 
passâten France; c’est là seulement qu’elle a porté 
scs fruits , c’est de là qu’elle s’est répandue dans 
• toute l’Europe. 

La philosophie de la sensation est encore in- 
( ertaine dans Locke : le philosophe anglais fait 
jouer à la sensation un grand rôle, mais il a une 
place aussi pour la réflexion. Ce fut un Français 
qui donna à la philosophie de Locke son vrai ca- 
ractère et son unité systématique, en supprimant 
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le rôle insignifiant et équivoque que Locke ava^ 
laissé à la réflexion. Gondillac démontra que 
puisque la réflexion de Locke n’avait pas de vertu 
qui lui fôt propre, pas d’idées, pas de lois qu’elle 
tirâtdeson propre fonds et qu’elle ajoutâtetimpo- 
sàt à la sensation , une pareille réflexion n’était 
guère autre chose que la sensation elle-même un 
peu modifiée; il démontra que les différents mo- 
des de la réflexion qui, selon Locke, constituent 
toutes les fhcultés humaines , n’étaient que les di; 
vers modes de la sensation , de sorte'que la sen- 
sation, soit dans sa forme primitive d'impression 
organique, soit sous la forme de l’abstraction et 
de la généralisation, est l’élément unique et môme 
l’unique instrument de la connaissance. En effet, 
dans Conduire , une fois la sensation donnée par 
le monde extérieur , elle feit toute seule ses affai- 
res ; elle devient , au moyen de certaines circonr 
stances, attention, comparaison, raisonnement; 
elle devient toute rinlelligence et môme toute la 
volonté; elle devient toute la conscience, Tâmc 
tout entière. Qu’est-ce alors que l’âme^ La col- 
lection des sensations généralisées ou non ^ mais 
toujours sans unité, sans substance , sans force 
causatrice.'Je signale lu marche. de Gondillac, je 
ne la critique pas ; Je vous grie au contraire de 
remarquer l’audace systématique qu’il a fallu à 
Gondillac pour tout ramener à la sensation , et 
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pousser la philosophie de Locke à ses vraies et né- 
cessaires conséquences. Sousce rapport, Messieurs; 
le Traité des sensations est un véritable monument 
historique. Condillac avait donné à la philosophie 
de la sensation sa métaphysique ; il lui fallait une 
morale: Helvétius la lui adonnée. Les sensations, 
outre le caractère qu’elles ont de se rapporter à 
certains objets ou de. ne s’y rapporter pas , outre 
leur propriété représentative , ont aussi leur pro- 
priété affective ; elles ont la propriété d’être agréa- 
bles ou désagréables , d’exciter le plaisir ou' la 
peine. Eh bien ! évitez les sensations qui pour- 
raient vous donner de la peine, recherchez les 
sensations qui pourraient vous donner du plaisir ; 
voilà la morale tout entière dans son principe le 
plus général. Saint- Lambert .s’est cliargé de tirer 
de ce principe les applications les plus positives, 
et d’en composer un véritable code, dont le plaisir 
et la volupté sont les fondements, et l’utilité per- 
sonnelle le dernier corollaire. Il y a plus : il fal- 
lait encore que cette morale eût sa politique ; elle 
l’a eue, et il a été déclaré, décrété même, que, l’in- 
dividu n’ayant d’autre loi que Son intérêt bien ou 
mal entendu, une collection d’individus n’en pou- 
vait avoir d'autre : qu’ainsi ces collections plus ou 
moins considérable d’individus qu’on appelle 
les peuples n’avaient pas d’autre loi que leur vo- 
lonté, c’est-à-dire, dans le système régnant, leurs. 
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désirs, .c’c»t-à-<J ire leur bon plaisir, et qu’en un 
mot la souveraineté du peuple était le seu4 dogme 
politique légitime. On a appliqué la même théorie 
à toutes les sciences, à la médecine, par exemple ; 
et comme en métaphysique le moi ou l’fime n’était 
que la collection de nos sensations, en physiologie 
la vie n’a plus été que la collection des fonctions, 
sans unité. L’harmonie de ces fonctions devient 
alors fort étrange; mais on a sauté à pieds joints 
sur toutes ces dilQcultés, et la médecine a eu sa 
philosophie tout empirique. 

Il fallait bien qu’une telle école , si complète et 
d’un caractère si net et si prononcé, eât aussi une 
histoire de la philosophie qui lui fât conforme ; 
il le fallait, donc elle l’a eue. Mais, Messieurs, n’ou- 
bliez pas la condition nécessaire pour qu’il s’élève 
quelque part une histoire de la philosophie, savoir, 
les habitudes laborieuses de l’érudition et même 
de la philologie ; car rien n’est plus pénible que 
l'histoire delà philosophie. Jugez combien il faut 
de courage et de patience pour s’enfoncer dans 
l’étude de monuments écrits dans des langjues sa> 
vantes, souvent à moitié dégradés par le temps, 
et si difliciles à comprendre qu’aujourd’hui même, 
après un siècle entier d’efforts habilement dirigés, 
il est plus d’un monument important qu’on n’a pu 
encore bien déchiffrer et interpréter. Qu’on juge 
des autres difficultés! En vérité, l’histoire do la 
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philosophie est une immense entreprise : et peut- 
on s’y engager quand on est arrivé à un système 
qui fait mépriser tous les autres ? Je ne veux pas 
précisément ériger en loi que le mépris du passé 
en engendre inévitablement la négligence et par 
conséquent l’ignorance, et qu’un système qui se 
résout dans le mépris des systèmes antérieurs ne 
peut avoir son histoire de la philosophie; je remar- 
que seulement , en fait , que la philosophie de la 
sensation , qui appartient à l’Angleterre et à la 
France, n’a eu ni dans l’un ni dans l’autre de ces 
deux pays son histoire de la philosophie ; car je 
n’appelle pas histoire de la philosophie quelques 
assertions que Condillac a laissé tomber çà et là 
sur certains systèmes , et je n’appelle pas davan- 
tage histoire de la philosophie les extraits qu’il a 
plu à Diderot de tirer de l’excellent ouvrage de 
Brucker, sauf à y ajouter des déclamations ou des 
épigrammes. C’est là se moquer des travaux de 
ses semblables , ce n’est pas en faire l’histoire. Il 
fallait donc que le système de la sensation passât 
dans un pays où l’habitude et le goût de l’érudition 
lui permissent de se résoudre en une histoiroide 
la philosophie ; il fallait qu’il passât dans le pays 
«le Brucker. Sans doute l’esprit de l’Allemagne ré- 
siste à la philosophie de la sensation. Toutefois 
cette philosophie ne pouvait pas régner en France 
sans passer le Ilhin comme elle avait passii le dé- 
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troit. Elle eut donc aussi un moment de succès 
en Allemagne; mais comme l’esprit germanique 
y répugne, elle n’a pas eu en Allemagne , elle ne 
pouvait y avoir de grands représentants. Elle sou- 
mit les esprits ordinaires, parmi lesquels; il s’en 
trouva un qui mit son érudition et sa. science 
au service de cette philosophie. Mais remarquez 
que pour un vrai savant un système trop étroit est 
fort incommode. Si pénétré que l’on soitde l’idée 
. exclusive qui vous domine, le commerce de grands 
maîtres qui n’ont pa$ pensé comme vous est une 
rude épreuve, et souvent un remède utile à l’entê- 
tement systématique. Platon et Aristote, par exem- 
ple, quand on les lit dans leur langue, et par con- 
séquent qu’on est forcé de les étudier et de les 
méditer, troublent un peu l#point de vue exclusif 
de la sensation. Aussi l’homme savant qui avait 
entrepris une histoire de la philosophie d’après le 
point de vue de la sensation, précisément parce 
qu’il travaillait avec conscience, et qu’il se mettait 
réellement en présence des grands monuments 
de l’histoire , devait perdre quelque chose de la 
rigueur de son point de vue systématique. C’est 
ce qui lui est arrivé. Son ouvrage peut bien être 
considéré commecelui qui représente le mieux le 
point de vue de la philosophie de la sensation ap- 
pliqué à l’histoire de la philosophie ; mais ce point 
de vue s’est fort adouci en passant par l’érudition 
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allemande, et Tiedemann rappelle pluldt Locke 
que Condillac. Tel est le caractère du grand ou- 
vrage de Tiedemann. De là tous ses mérites; de 
là tous scs défauts. * 

Le premier mérite de Tiedemann, c’est sa par- 
faite indépendance. La philosophie empirique. Hile 
de la philosophie cartésienne, sépare aussi, même 
un peu trop violemment, la philosophie de la théo- 
logie. Celte sévérité se retrouve jusqu’à la rigueur 
dans Tiedemann; il n’y a plus trace de la plus 
légère confusion. En second" lieu, Tiedemann est 
aussi savant que Brucker ; il a autant et plus lu 
peut-être, et il a mieux lu ; aussi érudit que son 
devancier, il est plus critique. Il ne lui suffit pas 
de citer ses autorités, il les discute ; il ne se con- 
tente pas de donndP quelques extraits plus ou 
moins étendus des monuments philosophiques, 
il pénètre dans leur esprit, et c’est à faire con- 
naître cet esprit qu’il s’attache ; d'où le titre de 
son histoire : Esprit de ta philosophie spéculative. 
Troisièmement, Tiedemann suit l’ordre chronolo- 
gique comme Brucker ; de plus, il y joint un re- 
gard plus ou moins profond à l’histoire politique, 
à laquelle Brucker s’était contenté d’emprunter 
ses classifications. Brucker part de l’histoire poli- 
tique pour appliquer ses grandes divisions con- 
venues à l’histoire de la philosophie, sans recher- 
cher les rapports réels qu’il peut y avoir entre 
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Tliistoire de la pbilosopliie et l’histoire générale. 
Tiedemann a été plus loin, et toujours il indique 
les rapports qui rattachent l’histoire de la philo- 
sophie aux autres parties de l’histoire. Enfin , 
l’ouvrage de Brucker, comme le wolüanismc, se 
recommande par une grande clarté apparente qui 
couvre une confusion réelle. Au contraire, le point 
de vue théorique de Tiedemann étant, il est vrai, 
borné, mais spécial, déterminé,’ précis, l’applica- 
tion de ce point de vue à l’histoire devait donner 
et donne en effet une histoire de la plus grande 
précision. 

Les défauts de Tiedemann tiennent à l'école à 
laquelle il appartient. D’abord Tiedemann , dans 
son indépendance philosophique, sépare la philo- 
sophie de la théologie, et il a raison , car ce sont 
des choses essentiellement distinctes; mais la peur 
de la théologie le jette dans des scrupules exagérés. 
Il est bien vrai (et c’est aussi ma pcppre opinion) 
que l’Orient est beaucoup plus mythologique que 
philosophique, et que c’est par là surtout qu’il se 
distique de l’Occident ; mais il ne faut pas dire 
d’une manière absolue que l’Orient ne contient 
aucune philosophie, aucune trace de réflexion ; 
cependant Tiedemann , sur l’aspect théokogique 
que présente l’Orient, le retranche absolument 
de l’histoire de la philosophie, et commence à la 
Grèce. Ensuite, Tiedemann est un excellent cri- 
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üque ; mais sa critique est quelquefois un peu- 
trop dubitative et sceptique ; il fait très-bien de 
discoter certaines autorités avant lui trop légère- 
ment admises ; mais il y a beaucoup d’ouvrages 
que Tiedemann a cru apocryphes et qui aujour- 
d'hui sont démontrés authentiques, ou du moins 
comme renfermant dans leurs idées générales, 
sinon dans leur rédaction formelle, des traditions 
qu’il faut rapporter à .ceux auxquels sont attri- 
bués ces ouvrages. Mais le plus grand tort de 
Tiedemann, c’est l’esprit exclusif qu’il transporte 
dans l'histoire. Il est tout moderne, quoique très- 
savant, et il ne sait pas entrer dans l’esprit des 
systèmes antiques. Par exemple, les arguments 
qu’il a mis aux dialogues de Platon sont de perpé- 
tuels contre-sens, et l’on ne peut s’empêcher de 
sourire en le voyant appliquer à de pareils mo- 
numents la petite mesure de la philosophie de 
Locke, pauperfim philosophia, dit Leibnitz. 

Un des mérites de Tiedemann que j’ai oubliés 
et que je m’empresse de vous rappeler, c’est qu’il 
est progressif. Brucker ne sait pas trop si l’hfttoire 
de la philosophie a avancé ou reculé depuis l’O- 
rient jusqu’à nos jours, si le passé a eu ses per- 
fectionmements, si l’avenir perfectionnera le passé, 
ou si l’avenir ne fera pas mieux de s’en tenir au 
point où s’est arrêté l’excellent Bruckeravec Wolf, 
son maître; tandis que Tiedemann croit à laper- 
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fectibilité de la raison humaine, et termine son 
ouvrage en invitant son lecteur à l’espérance et à 
In foi dans l’avenir. C’est là un mérite réel ; mais 
il faut ajouter que Tiedemann, quoique progres- 
sif, n’a nulle part essayé de déterminer les lois du 
progrès général dont il parle; d’où il suit que, 
précis et clair dans chaque partie, il est obscur et 
vague dans l’ensemble, et qu’à la rigueur il n’a pas 
d’ensemble, qu’il manque d’ordre et de plan vé- 
ritable. 

Tel est le représentant de l’école de Locke dans 
l'histoire de la philosophie; il me reste à vous si- 
. gnaler l’école contraire, et à vous montrer com- 
ment, partie d’un principe opposé, et l’ayant suivi 
avec la même conséquence, elle a dû aboutir à 
une histoire de la philosophie tout opposée. 

Il est incontestable que dans le sein de la con- 
science il y a un ordre de phénomènes qui vien- 
nent du dehors, et que la pensée ne peut rapporter 
à elle-même : cette vérité a sa représentation dans 
la philosophie de Locke ; mais il n’est pas moins 
vrai qu'il y a dans la conscience des phénomènes 
qui ne sont pas réductibles à ceux-là. Je ne dé- 
montre rien, j’indique. C’est à la pensée, non à la 
.sensation, qu’il faut rapporter l’idée de l’unité, 
l’idée du nécessaire, de l’infini, du temps, de l’es- 
pace, etc., toutes idées sans lesquelles il n’y a pas 
même une seule conception possible. Les phéno- 
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mènes du multiple, du variable, du divers, du fini, 
que donne la sensation, ne seraient pas même 
concevables, si à la pensée n’étaient empruntés 
d’autres éléments, savoir ; l’idée d’unité, d’iniini, 
de substance, etc., qui, s’ajoutant aux phénomènes 
sensitifs, composent la totalité de la conscience. 
Cette totalité est la réalité; maisquand la réflexion, 
qui divise tout pour tout éclaircir, s’enfonçant 
dans la conscience, est frappée de l’impossibilité 
de compléter une conception quelconque avec les 
éléments extérieurs tout seuls, et de la nécessité de 
recourir aux éléments internes de la pensée, elle 
est si bien frappée de la puissance de ces éléments 
• internes, qu’elle y concentre son attention. Nous 

lie |iensons (ju’avec notre pensée, et même ce 
monde extérieur nous ne le connaissons que parce 
que nous avons la faculté de le connaître, et la 
faculté de connaître en général. C’est donc cette 
faculté et ces lois qui semblent constituer toute 
la réalité de l’intuition extérieure elle-même. U 
en est ainsi de notre âme, il en est ainsi de Dieu, 
il en est ainsi de tout; nous ne pouvons rien 
connaître que par la faculté que nous avons de 
connaître, et par les lois de cette faculté. Telle 
est l’origine naturelle et nécessaire de l’idéalisme. 
L’idéalisme est cette philosophie qui, frappée de 
b réalité, de la fécondité et de l’indépendance de 
la pensée, de ses lois, et des idées qui lui sont t 
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inliércntes, concentre toute son attention surce's 
idées, et y voit les principes de toutes choses. L’i- 
déalisme est tout aussi vrai, et il était aussi néces- 
saire, que l’empirisme. Sans l’empirisme vous n’au- 
riez jamais su tout ce qui était contenu dans le 
sein de la sensation ; sans l’idéalisme vous n’auriez 
jamais connu la puissance propre de la pensée. 
Dans ce xviii* siècle, qui parait tout occupé par 
le sensualisme, l'idéalisme a eu sa place, et sa 
place nécessaire, parce qu’il n’est pas au pouvoir 
de l’esprit humain de s’abdiquer lui-même, et que 
quand une école prend un des cAtés de la con- 
science pour la conscience tout entière, il s’élève 
nécessairement une autre école qui prend le côté 
opposé, afin, je le répète, que toutes les puissances 
de l’âme humaine soient connues et développées. 

C’était en Angleterre que la philosophie de la 
sensation avait fait sa première apparition ; c’est 
d’une province de l’Angleterre qu’est partie la 
première protestation contre cette philosophie. Je 
définis la philosophie écossaise, Messieurs, une 
protestation honorable du sens commun contre 
les extravagances des dernières conséquences du 
sensualisme. Que ce soit là son titre à l’estime des 
gens de bien. Mais elle n’a pas été plus loin dans 
cette route nouvelle que Locke n’avait été dans la 
sienne. L’école écossaise s’est bornée à revendi- 
quer quelques nns des éléments oubliés de la na- 
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tare humaine, et à remettre en honneur quelques 
unes des idées fondamentales de la raison, qu’elle 
a décrites avec les caractères qu’elles ont inconteS' 
tablement aujourd’hui ; mais elle n’a pas même 
cherché à en faire le compte, ni à remonter à leur 
origine, ni à les suivre dans leurs applications lé- 
gitimes : elle a un commencement de psychologie; 
elle n’a pas une logique régulière, elle n’a pas une 
métaphysique véritable, une théodicée , une cos- 
mologie ; elle a un peu de morale et de politique, 
mais pas de système à proprement parler. Le mé- 
rite des Écossais, comme celui de Locke, est le 
bon sens et la clarté; leurs défauts, comme ceux 
de Locke encore , sont l’absence de force spécula- 
tive, le manque d’étendue, de rigueur et de préci- 
sion. Par conséquent, sans parler du défaut com- 
plet d’érudition, une pareille école ne pouvait pas 
avoir une histoire de la philosophie. Le bon sens « 
est à la fois et la base de la science et le point au- 
quel la science doit revenir. Mais il ne faut pas 
confondre le simple bon sens avec la science, c’est- 
àdire avec le développement illimité de la réflexion 
en tout sens, sans autres bornes que celles des forces 
de notre nature. C’est par le sens commun que le 
genre humain, sans efforts scientifiques, se sauve 
de l’invasion du matérialisme ; c’est par l’instinct 
d’un bon .sens généreux que les âmes d’une cer- 
taine trempe échappent à la philosophie de la sen- 
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salion -, c’est là, je lu réi>èlc, le point de départ de 
la science, mais ce n'est pas la science; et tout, 
comme la philosophie de la sensation n'avait pu, 
entre les mains anglaises de Locke, parvenir à son 
entier développement, de même le pâle idéalisme 
de l’école écossaise ne pouvait recevoir de l’en- 
seignement sage et timide des dignes professeurs 
d’Édimbourg le mâle et brillant caractère qui lui 
était nécessaire pour attirer l’attention de l’Eu- 
rope, et lutter avec succès sur un grand théâtre 
contre les séductions et le génie de l’école oppo- 
sée. Enfin, comme il avait fallu que la philosophie 
de Locke passât le détroit pour faire fortune, de 
même il fallait à l’idéalisme une autre terre que 
l’Écosse pour y prospérer, et déployer la puissance 
et la fécondité de ses principes. 

En France il fut représenté par deux hommes, 
dont l’un, M. Turgot, enlevé de bonne heure à la 
philosophie par la politique, ne rendit contre les 
conséquences de la philosophie de Condillac que 
des combats partiels et sans éclat, et dont l’autre , 
plus littérateur que philosophe, tantôt le complice, 
tantôt l’adversaire de la philosophie régnante , 
épuisa son génie bizarreen protestations sentimen- 
tales qui n’appartiennent pas même à l’histoire de 
la science. On voit que je veux parler de Rousseau. 

Il était réservé à l’Allemagne, à ce pays sérieux 
et méditatif qui avait déjà produit Leibnitz et Wolf, 
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de donner à l’idéalisme son véritable représenlanl 
au xvm* siècle; ce représentant est l’illustre 
Kant. Kant est un élève de D^cartes comme 
Locke ; il a le même caractère général, la même 
méthode que Locke, car ce caractère et cette mé- 
thode sont à jamais la méthode et le caractère de 
la philosophie moderne ; Kant sépare d’une main 
ferme la philosophie de la théologie ; il part de l’a- 
naljse de la conscience : seulement il s’attache à 
l'élément opposé à celui de Locke. Toute la diffé- 
rence est lè. La grande entreprise de Kant est une 
(Iriiique de la pensée indépendante et de ses lois 
en toutes choses ; sa gloire est une statistique com- 
plète des lois intérieures de la pensée. Il ne se con- 
tente pas d’indiquer ces lois, il les approfondit, il 
les poursuit dans toutes les sphères de la pensée, 
les énumère, les décrit, les classe. 

Apparet domus inlus 

l^ant est le véritable fondateur de la psycholo- 
gié rationnelle; mais il n’était pas homme à s’ar- 
rêter là. Les lois de la pensée énumérées, décrites 
et classées, Kant se demande comment de ces lois 
qui sont propre à la pensée on peut arriver l^i- 
timement au monde extérieur, à Dieu, à tout ce 
qui n’est pas le sujet pensant ; et là, dans sa sévé- 
rité logique, il lui semble que ces lois étant pro- 
pres au sujet de la pensée, c’est-à-dire étant pu- 
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remeul subjectives, il est illogique de tirer de lois 
subjectives aucune conséquence objective et onto- 
logique. Sans doute c’est un ftut|_on fait de con- 
science, que nous croyons au monde extérieur, à 
Dieu, à dos existences autres que la nôtre, i des 
objets réels ; mais nous n’y croyons que sur la foi 
de nos propres lois : ainsi ces croyances, néces- 
saires dans la sphère psychologique^ reposant sur 
une base toute subjective, renferment, quand .on 
veut les tirer des limites de la conscience et les 
appliquer à des objets externes, un paralogisme, 
un cercle vicieux. Kant a presque retranché l’on- 
tologie de la philosophie; à force d’avoir habité 
dans les profondeurs de la pensée, il l’a prise 
pour le seul monde réel ; il a agrandi la psycholo- 
gie, mais il en a presque fait la philosophie tout 
entière. De là une théodicée sublime, mais dont 
le seul fondement est une foi toute subjective, et 
(»ar conséquent personnelle. De là la morale con- 
centrée dans l’intention ; en jurisprudence, le droit 
des personnes plus solidement établi que le ilroit 
réel; en esthétique, le beau et le sublime consi- 
dérés presque exclusivement dans leurs rapports 
ayec l’homme, centre et mesure de toutes choses ; 
enfin une cosmologie, une philosophie de la na- 
ture, qui n’est autre chose que l’induction des 
lois subjectives de la |>cnsée transportées dans la 
nature extérieure. Plus conséquent, Fichtc a été 
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plus loin encore que son inailre dans la même Toie. 
Dans Kant, le point de vue sous lequel le sujet 
pensant considère les objets dépend de sa nature 
propre. Dans Ficlite, l’objet en général, n’étant 
pour le sujet que ce que la nature propre du sujet 
le fait être, n’est qu’une induction de ce sujet, 
c’est-à-dire le sujet lui-même, c’est-à-dire le moi; 
et voilà le moi, non plus simple mesure, mais 
principe de toutes choses. Voilà donc l’idéalisme 
déjà si subjectif de Kant devenu pour Fichte un 
idéalismesubjectif absolu. Dieu pourKantétait une 
conception nécessaire de la pensée, une croyance 
irrésistible de l’àine. Pour Fichte, Dieu n’est pas 
autre chose que le sujet même de la pensée conçu 
comme absolu ; c’est donc le moi encore. Mais 
comme il répugne. Messieurs, que le moi de l’hom- 
me, qui avait bien pu être transporté à la nature, 
soit imposé à Dieu, Fichte distingue deux moi, l’un 
phénoménal , le moi que chacun de nous repré- 
sente ; l’autre, le fond même et la substance du 
moi, qui est Dieu lui-même : Dieu est le moi ab- 
solu. Quand on est arrivé là, on est arrivé au 
dernier terme de l’idéalisme subjectif, comme la 
philosophie de la sensation en était arrivée à son 
dernier terme, quand elle était arrivée à préten- 
dre que Pâme n’est que la collection de nos sen- 
sations, que Dieu n’est qu’une idée générale, ab- 
.straitc,représentableen dernière analyse par toutes 
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les idées sensibles particulières dont elle se com- 
pose, c’est-à-dire par les sensations. La philosophie 
de Kant et de Fichte absorbe la conscience, et par 
elle toutes choses, dans la pensée, comme la phi- 
losophie de Locke et de Condillac absorbe la con- 
science, et par elle aussi toutes choses, dans la 
sensation ; et encore, comme arrivé à sa dernière 
conséquence et à l’extravagance de la bassesse, le 
sensualisme se détruit lui- même : ainsi l’idéalisme 
a sa sublime extravagance, dans laquelle il trouve 
sa ruine. Mais, avant de disparaître, cette noble et 
forte doctrine se serait manqué à elle-même, si 
elle n’avait pas eu sa représentation dans l’histoire 
de la philosophie ; et comme la condition d’érudi- 
tion était remplie surabondamment en Allemagne, 
le grand mouvément philosophique de Kant et de 
Fichte trouva aisément un digne représentantdans 
un habile et savant homme qui composa, dans le 
point devuede la philosophie critique, une histoire 
de la philosophie, aussi opposée à celle de Tiede- 
mann que l’id^lisme subjectif de Kant est opposé 
à l’empirisme et au sensualisme de Condillac et de 
Locke : cet homme est le célébré Tennemann. 

Le caractère général de l’ouvrage de Tennemann 
est de -reproduire la philosophie 'de Kant dans 
l’histoire de la philosophie. La philosophie de Kant 
est profondément cartésienne : elleséparo la phi- 
losophie de la théologie, et n’admet d’autre mé- 
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ibode que la psychologie. TennemaDn sépare donc 
tout aussi fortement que l’avait lait Tiedemann la 
philosophie de la théologie dans l'histoire : là-des- 
sus il pousse le scrupule aussi loin que son de- 
vancier. C’est là son premier mérite: le second, 
c’est qu’en fait de système exclusif, l’idéalisme 
étant infiniment plus largo que l’empirisme, Ten- 
nemann, en appliquant l’idéalisme à l’ensemble 
des grands monuments de la philosophie, est en 
état d’en embrasser un plus grand nombre, de les 
mieux comprendre et de les mieux apprécier ; son 
point de vue historique est plus compréhensif, et 
moins négatif par conséquent. Ensuite Tenne- 
inann est tout aussi érudit et tout aussi bon cri- 
tique que Tiedemann, et il est moins sceptique; 
il restitue à beaucoup d’ouvrages leur authenticité, 
que son devancier avait attaquée. L’exposition des 
systèmes est chez lui plus étendue à la fois et aussi 
lidèle ; l’esprit do chaque système n’y est pas saisi 
avec moins de sagacité, et les vues générales y 
sont soutenues par des développements qui les 
eonlirment et les éclaircissent. Enfin Tennemann 
est plus progressif; il rattache plus fortement l’his- 
toire de la philosophie de chaque époque à l’his- 
toire générale de la même époque ; la clarté et la 
précision ne brillent pas moins en lui que dans 
Tietlemann, on même y brillent davantage; et déjà 
un ordre meilleur, moins extérieur et moins arbi- 
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traire, donne à l’ouvrage entier un caractère plus 
philosophique. En indiquant les idées générales 
qui ont dominé dans les diverses époques, et en 
exprimant ces idées sous les formes propres à la 
science dont il fait l’histoire, savoir, la métaphysi- 
que, Tenhemann a frayé la route à ce point de 
vue supérieur qui ne voit dans l’histoire que des 
idées, leur succession, leur lutte, leur développe- 
ment si régulier à travers leur désordre apparent, 
et par conséquent un système véritable, une phi- 
losophie tout entière. Sans doute Tennemann a en- 
trevu bien vaguement et exprimé très-faiblement 
le mouvement philosophique de l’histoire ; mais 
enfin il l’a entrevu : c’est là peut-être son plus 
grand mérite. Son tort est d’avoir emprunté son 
cadre et son point de vue à un système trop peu 
étendu pour embrasser tous les systèmes et en 
rendre compte sans les déiigurer. La philosophie 
de Kant est bien vaste, comparée à celle deCondil- 
lac; mais l’esprit humain est plus vaste encore, et 
les innombrables systèmes qu’il a semés à travers 
les siècles sont un peu à l’étroit et mal à leur aise 
dans le cercle de la philosophie kantienne. Tenne- 
mann, ne voyant que par les yeux de Kant, ne voit 
pas tout ; alors, faute de comprendre, il critique, 
ce qui est bien plus facile ; il est exclusif dans un 
sens opposé à celui de Tietlcmann, mais il est ex- 
clusif aussi, et par conséquent injuste. Il y a plus : 
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non-seulemenl il est exclusif, mais il l'est assez 
pédantesquemcnt. Il ne faut pas oublier que Kant 
comme Wolf était un professeur; il avait dans si) 
jeunesse passé par l’école de Wolf, où il avait pris, 
avec le goût de la géométrie et des sciences exac- 
tes, celui d’un formalisme inflexible, l’effroi du 
mysticisme, le besoin d’une précision poussée jus- 
qu’à la sécheresse, et l’habitude de l’ordre didacti- 
que, et d’une langue fixe et profondément déter- 
minée, dont l’abus le conduit souvent à une ter- 
minologie plus précise qu’élégante, très-commode 
pour l’enseignement, mais dépourvue de tout agré- 
ment, et plus faite pour l’école que pour le monde. 
Les idées de Kant sont d’une précision supérieure, 
mais les étiquettes qu’il y met, les formes sous les- 
quelles il les représente, sont effrayantes pour les 
profanes, et même un peu pour les hommes du 
métier. Eneore tout cela peut passer dans une 
théorie spéculative, propre à l’auteur ; mais ima- 
ginez des formules plus étranges les unes que les 
autres, malgré leur précision et leur rigueur, ou 
plutôt à cause de leur précision et de leur rigueur; 
imaginez toutes ces formules imposées à l’histoire 
entière de la philosophie, durement et sans goût, 
comme les écoliers imposent toujours la doctrine 
de leurs maîtres ! La philosophie de Kant est pour 
Tennemann comme le lit de Procuste; il y étend 
tous les systèmes, et si quelqu’un le dépasse ou 
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reste en deçà , le loyal kantien se récrie, et se ré- 
pand en plaintes et en regrets assez ridicules, sur- 
tout quand il s’agit de systèmes bien supérieurs à 
la mesure qu’il leur applique. Ainsi les stoïciens 
sont traités de main de maître; mais Platon l’est 
lieaucoup moins bien, et les néoplatoniciens, qui 
échappent de tous côtés à la philosophie critique, 
déconcertent totalement le savant historien, qui a 
grand'peine à ne pas les écarter, comme des ex- 
travagants, par la question préalable. Cependant 
la conscience de l’érudil l’emporte , et les néopla- 
toniciens ont tout un grand volume ; mais le philo- 
sophe prend sa revanche en les maltraitant outre 
mesure. Tennemann est pour ainsi dire en quête 
du criticisme et de la psychologie ; il parcourt les 
siècles pour les trouver. L’ombre seule du mysti- 
cisme l’épouvante, et aussitôt qu’il aperçoit quel- 
que système qui en a la plus légère apparence , on 
est sAr de voir s’élever une grêle d’arguments et 
de formules kantiennes contre ce pauvre système. 
Cette manie gâte un peu le grand et estimable ou- 
vrage de Tennemann, et le rend moins agréable à 
la lecture que celui de Tiedemann, auquel il est 
d’ailleurs bien préférable : dernier contraste entre 
les deux historiens, qui rappelle encore celui qui 
sépare leurs maîtres, dont l’un, infiniment plus 
précis et plus positif que l’autre , est d’une clarté 
bien moins populaire. ' 
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Telles sont les deux histoires de la philosophie 
que devaient produire les deux grands systèmes 
dont la lutte remplit la lin du xviii* siècle. Tie- 
demann et Tennemann représentent cette lutte 
dans l’histoire de la philosophie. Tel est Tètat pré- 
sent des choses , tel est l'héritage que le xviii' 
siècle a légué au xix*. Tel a été, tel demà être 
le résultat du siècle qui n’est plus: qud s^lpaifii 
du siècle qui s’avance? quel sera l’œuvré dtbxix* 
siècle? quels sont è moi-mème mes projets et mes 
espérances? Ce sera le sujet de la prodratne et 
dernière leçon. ^ 
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l(ut tetael de l'hiatoire de la philotophie': traveux de ddlail. — 
Ndcetiilé d'une nouTelle hialoire générale de la philosophie. Con- 
dition : un nouveau mouvement philosophique. — Détermination 
du caractère de ce nouveau mouvement : l’éclectisme. — Symp- 
tômes de l'éclectisme dans la philosophie européenne — Racines 
de l'éclectisme dans l'état de la société en Europe, et particuliére- 
ment en France. Analyse de la Charte. — > Conséquences nécessaires 
du régne de la Charte, même sur le caractère de la philosophie. — 
Caractère correspondant que doit prendre l’histoire de la philoso- 
phie. — Caractère et but de ce cours — Conolnsion. 


Messieurs, 

Tiedemann et Tennemanh ferment le xvm* 
siècle. L’ouvrage de' Tiedemann a paru de 1791 
à 1797; celui de Tennemann, de 1798 à 1820. 
Depuis il n’a paru en Allemagne aucun ouvrage 
considérable sur l’hiâtoire de la philosophie qui 
présente un caractère original et fasse époque ; 
nul grand historien n’est venu relever Tiedemann 
et Tennemann. Et comme après Herdcr, aux his-' 
toires universelles de l’humanité avaient succédé 
des histoires partielles dé certains peuples, de cer- 
taines époques, de certaines branchés de la civi- 
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lisatiôn , de'mètnc, après les deux grands- ou- 
vrages opposés, dans lesquels s’était en quelque 
sorte résolue lu philosophie du xviii' siècle , aux 
histoires universelles de la philosophie ont succédé 
des recherches partielles sur certaines écoles, sur 
certains systèmes, des monographies approfondies. 
Il est dans la nature des choses que ces recherches, 
en s’accumulant, ramènent le besoin d’une nou- 
velle histoire universelle. Ainsi va la science ; elle 
marche de travaux partiels en résumés, et de ré- 
sumés en travaux partiels : décomposition, recom- 
position , tel est le mouvement continuel de la 
science. Elle est aujourd’hui , en Allemagne et 
dans le monde entier, dans un moment de décom- 
position. Ce moment a sa jiécessité dans l’ordre 
général du travail d’un siècle, et déjà son utilité 
incontestable se démontre par ses résultats. Jamais 
quart de siècle n’a produit autant de travaux in- 
génieux et solides , et n’a préparé d’aussi riches 
matériaux, aux généralisations du génie. On pieut 
dire que c’est de nos jours seulement que la phi- 
losophie de l’Inde commence à être connue et à 
sortir des voiles mythologiques qui jusqu’ici l’en- 
veloppaient. C’est de 1824 à 1825 que l’illustre 
président de la Société asiatique de Londres, Co- 
lebrook, a enfin fourni à la critique européenne 
les seules bases solides qu’elle possède sur tous les 
systèmes philosophiques des Indiens. C’est en 
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<826 que M. Guillaume île Humboldt a donné sa 
profonde analyse de l’épisode philosophique du 
Mahabharat, qu’on appelle le Bhagavad-Gita. Le 
spirituel auteur du mémoire sur Lao-Tseu conti- 
nue ses belles recherches sur la philosophie chi- 
noise. Si notre siècle a pour ainsi dire découvert 
la philosophie orientale, il a presque renouvelé la 
connaissance que l’on avait ‘de l’antiquité philoso- 
phique des Grecs, en y introduisant la critique. 
Parmi tant de travaux et de noms qui se présen- 
tent en foule, je ne rappellerai que ceux de mes 
trois honorables et savants amis, MM. Schleierma- 
cher, Brandis et Creuzer, auxquels la philosophie 
de Platon , celle d’Aristote et celle d’Alexandrie 
sont déjà si redevables. L’Allemagne n’a pas seule 
servi la philosophie ancienne. La Hollande aussi, 
depuis Wyttenbach, n’a pas cesséde lui payerd’an- 
née en année, par une multitude de monographies 
précieuses, son contingent d’érudition philosophi- 
que. Espérons que la France ne restera pas étran- 
gère à cet utile, mouvement. Déjà l’Académie des 
inscriptions eLbelles-Icttres a, dans ses concours 
et dans ses proj^rainmes , appelé l’attention et le 
zèle de nos compatriotes sur plusieurs points aussi 
importants que négligés de l’histoire de la philoso- 
phie ancienne ; je citerai surtout lé dernier pro- 
gramme sur l’école d’Alexandrie, prégramme qui, 
s’il m’est permis de le dire, gagnerait en utilité 
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<;l altciiidrail encore mieux le but de la savante 
compagnie, s’il était resserré dans des limites plus 
étroites, et embrassait moins de siècles et moins de 
questions. La pbilosupliie du moyen Ageet la phi- 
losophie moderne n’onl pas manqué non plu.s 
d’ingénieux interprètes; et si je m’y arrête moins, 
c’est uniquement. Messieurs, parce que dans cette 
partie de l’histoire de la philosophie, tout aussi 
riche d'ailleurs et tout aussi intéressiinte qu’au- 
cune autre, l’érudition est moins nécessaire, et la 
criti({uc est bien plus facile. Nous sortons tous du 
moyen âge, et nous le comprenons presque sans 
cfTorl. Le véritable théâtre des travaux de i’histo- 
ricn de la philosophie, le vrai champ de bataille de 
l'érudition et de la critique, c’est et ce sera tou- 
jours l’antiquité classique. C’est là qu’une civilisa- 
tion entièrement étrangère, des cultes, des arts, 
des gouvernements tout ditrérents des nôtres, des 
lacunes considérables, la perte d’une foule de mo- 
numents importants, la dégradation du petit nom- 
bre qui subsistent, la difficulté de l’idiome. , la 
profonde diiïércncc des idées, l’étrangeté des for- 
mes, tout oppose à l’historien des obstacles qu’il ne 
peut surmonter qu’à l’aide d’une patience infati- 
gable, de l’érudition h plus minutieuse, de la cri- 
tique la plus circonspecte, et de l’intelligence à 
la fois la plus pénétrante et la plus flexible. Aussi 
est-ce là que se sont formés les trois grands histo- 
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riens de la philosophie, el Brucker, et Tiedemann, 
et Tennemann. C’est là pour ainsi dire que se 
sont donné rendez-vous tous ceux qui aujourd'hui 
consacrent leur vie à l’histoire de la philosophie. 
Quiconque n’aura pas fait là son apprentissage et 
n’aura pas vécu long-temps dans l’antiquité classi- 
qi|6,,dans les manuscrits et les textes, et même 
au miliêu des discussions philologiques , n’aura 
jamais le sentiment de la critique, et sera toujours 
incapable d’écrire en connaissance de cause une ^ 

histoire générale de la philosophie. Voilà pourquoi 
je n’hésite point à exhorter ceux de mes jeunes 
auditeurs qui se sentiraient attirés- fers l’histoire 
de la philosophie , à concentriar ptoUdaiH. quelque 
temps leurs études sur l’antiquité phikMêf^ique- 
Pour moi , s’il est permis de se citer soi-même, 
malgré la généralité de mes travaux philosophiques, 
je n’ai pas cessé depuis douze ans , et je ne cesse- 
rai jamais, de m’occuper assidûment, non-seule- 
ment des principales époques de la philosophie 
ancienne, mais des systèmes particuliers dont se ' 
compose chaque époque et chaque école ; car c’est 
ma parfaite conviction que là surtout il faut sans 
cesse mêler l'étude approfondie des détails à la 
généralisation des idées , et que des recherclies 
partielles sagement et fortement combinées peu- 
vent seules conduire à des résultats aussi solides 
qu’étendus. 
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Tel est, Messieurs, l’élat actuel de l’iiisloife de 
la philosophie ; cet état est nécessaire et bon, mais 
il ne peut être éternel ; et comme toute générali- 
sation précipitée amène la nécessité'd’une décom- 
position complète , de même il est impossible 
i|u’une vaste décomposition n’aboutisse bientôt à 
une recomposition nouvelle, et que tant d’habiles 
et profondes recherches n’engendrent tôt 'ou tard 
une nouvelle histoire universelle de la philosophie. 

Mais , Messieurs , à quelle condition pourra 
s’élever cette histoire nouvelle? Si les recherches 
partielles sont les matériaux nécessaires d’une his- 
toire de la philosophie, ce n’est pas l’érudition, 
c’est la philosophie seule qui peut élever l’édifice, 
(’.’est la philosophie cartésienne qui a produit Bru- 
cker, c’est la philosophie de Locke qui a produit 
'l’ietlemann, et c’est la philosophie de Kanlqui-a 
produit 'fenneniann ; de même aujourd’hui c’est 
le souille d’un nouveau mouvement philosophique 
qui, en passant sur toutes les recherches partielles; 
sur tous les résultats certains, mais bornés et sté- 
riles enaj'paiencc, de l’érudition, peut seul les fé- 
conder ftffen tirer une histoire universelle. Or, 
([uelest, quel peut être cet esprit nouveau, cette 
philosophie nouvelle, qui seule peut renouveler 
l'histoire de la piiilosQpliie? Telle est la question : 
pour la résoudre, il faut considérer où en est au- 
jourd’hui la philosophie. 
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La philosophie qui a précédé Descartes était la 
théologie. La philosophie de Descartes est la sépa- 
ration de la philosophie et de la théologie; c’est, 
pour ainsi parler, l’introduction de la philosophie 
sur la scène du monde, sous son nom propre. 
La philosophie du dix-huitiéme siècle est le dé- 
veloppement du mouvement cartésien en deux 
systèmes opposés , que le cartésianisme contenait 
dans son sein , mais sans en avoir développé 
toutes les puissances. Il fallait que ces puissances 
cachées prissent tout leur développement, pour 
qu’on les connût et dans ce qu’elles avaient et 
dans ce qu’elles n’avaient pas. Delà l’idéalisme de 
l’école allemande et le sensualisme anglais et fran- 
çais. En fait de sensualisme , nul ne peut se llat- 
ter d’aller au delà du xviiT siècle , en Angle- 
terre et en France. Prenez-le à son point de 
départ, à Locke; suivez-le jusqu’à nos jours dans 
ses derniers représentants, et vous verrez que rien 
ne manque à ce grand mouvement, psychologie, 
métaphysique, morale, politique, sciences natu- 
relles et médicales, histoire de l’humanité, his- 
toire de la philosophie; tout ce que peut produire 
un grand mouvement philosophique se trouve déjà 
dans le sensualisme tel qu’il est aujourd’hui ; il ne 
reste qu’à l’adopter intégralement, à l’accepter une 
fois pour toutes, sauf à en faire, si l’on veut, quel- 
ques nouvelles applications assez mesquines: c’est- 
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à-dire qu’il làut supposer que la philosophie est 
achevée, qu’elle n’a plus d’autre avenir qu’une 
répétition monotone du passé, et que l’esprit hu- 
main doit s’arrêter au commencement du xix* 
siècle. C’est un parti un^eu fort à prendre; 
et cependant il n’en reste pas d’antre, cajr il n’y 
a pas une seule grande conséquence aouveUe à 
tirer de la philosophie de la sensation. D’an 
autre côté, qui se flattera, en fait d’idéaliHne,d’al- 
ler au delà du système de Fichte? L’ idéalisme, foi- 
ble encore, mais déjà manifeste dans les lois sub- 
jectives de la philosophie de Kant, est arrivé à son 
dernier terme dans la subjectivité absolue du moi 
de Fichte. Et comme ce système a reçu tout son 
développement possible, qu’il a eu sa psycl^l^ie, 
sa métaphysique, son ontologie, sa morale*. 
litique, son histoire de l’humanité et de la (diitoeo- , 
phie, il n’y a plus rien de gruid à y ajouter, et fl 
ne reste à faire, pour l’idéalisme de l’école de 
Kant, que ce qu’il reste à faire pour le sensualisme 
de l’école de Locke, c’est-à-dire de s’y arrêter, de 
s’y endormir en quelque sorte commesur la bol^ne 
même de la pensée^ oèînme si, dans ce point do 
temps et de l’espace Où nous sommes, toutes les. 
vérités avaient été révélées enfin à l’esprit humain, 
et qu’il n’eùt plus rien à chercher par delà. 

Voyez. ; vous contentez-vous de l’un ou l’autre de 
ces deux systèmes exclusifs? vous eondamnei à 
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riuimobilité voire propre pensée*, ou bien il faut 
laisser là le système de Kant comme celui de Locke, 
passer outre, et faire, Messieurs, comme l’huma* 
nité et le monde, quj, je pense, n’ont nulle envie 
de s’arrêter à la fin du xviii* siècle. Vous voilà 
donc cherchant un nouveau système. Mais cher- 
chez autant qu’il vous plaira; étudiez, appro- 
fondissez, comparez tous les systèmes qui ont parü 
depuis trois mille ans, et vous verrez qu’en der- 
nière analyse ils peuvent tous se réduire à ceux-là 
même qué vous venez de rejeter, à l’idéalisme et 
au sensualisme ; de sorte que ni vous ne pouvez 
vous arrêter à ces systèmes, ni vous ne pouvez en 
sortir. D’un càté il vous est démontré que ni l’un 
ni l’autre ne sont le dernier mot du genre humain, 
et de l'autre H vous est démontré aussi qu’il n’y 
a pas uii seul autre système spécial qui ne soit ré- 
ductible à l’un ou à l’autre de ces dcux-là. Com- 
ment donc faire? Étant ainsi éliminées les deux 
mauvaises solutions, qui consistent a adopter l’un 
ou l’autre de ces systèmes, ou à se tourmenter pour 
et) chercher un nouveau qui ne serait que l’un ou 
l’auire plus ou moins modifié, on arrive, par voie 
de dégagement, à la seule solution qui reste, sa- 
voir, l’union des contraires, l’abandon de tous les 
côtés exclusifs, par lesquels les deux systèmes se 
repoussent ; l’adoption de toutes les vérités qu’ils 
renferment , et par lesquelles ils se sont établis. 
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dans le monde et se sont élevés à la hauteur de 
systèmes historiques; et la conciliation de toutes 
ces vérités dans un point de vue plus compréhen- 
sif que l’un et que l’autre système, capable de les 
contenir, de les expliquer et de les achever tous les 
deux. Vous voyez où j’en veux venir. Après l’idéa- 
lisme subjectif de l’école de Kant, l’empirisme et 
le sensualisme de l’école de Locke, développés et 
épuisés dans leurs derniers résultats possibles, il 
n’y a plus d’autre combinaison nouvelle, selon 
moi, que l’union de ces deux systèmes dans le cen- 
tre d’un vaste et puissant éclectisme. 

L’éclectisme ! ce nom bien ou mal choisi, et qui 
depuis quelque temps commence à se répandre et 
à retentir un peu en France et ailleurs, ce nom 
reporte involontairement ma pensée à l’époque 
déjà éloignée de moi, où, pour la première fois, 
il fut prononcé sans éclat et sans écho à celte 
chaire, dans l’obscurité des essais timides de mon 
premier enseignement. 

• C’est vers 1816 et 1817 que, tourmentant en 

tout sens la conscience pour l’épuiser et l’embras- 
ser dans toute son étendue, j’arrivai à ce résultat, 
qu’il y a dans la conscience bien plus de phéno- 
mènes qu’on ne l’avait pensé jusque là; qu’à la 
vérité tous ces phénomènes étaient opposés les uns 
aux autres, mais qu’en ayant l’air de s’exclure, ils 
avaient tous cependant leur place dans la con- 
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science. Je n'ose plus dire de quels phénomènes 
il était alors question. Tout occupé de méthode 
et de psychologie, enfoncé dans les études les plus 
minutieuses, je ne sortais guère des limites d’une 
observation assez grossière et d’une induction 
très-circonspecte ; mais peu à peu la scène s’agran- 
dit, et de la psychologie, qui est le vestibule et, si 
l’on peut s’exprimer ainsi, l’antichambre de la 
science, nous arrivâmes jusque dans le sanctuaire, 
c’est-à-dire à la métaphysique. Messieurs, l’esprit 
humain est donné. 11 ne veut pas connaître seu- 
lement ce qui se passe à l’avant-scène de la con- 
science, sur le premier plan de la pensée ; il veut 
connaître encore ce qui est au fond, il veut savoir 
touteequ’ilpeutsavoiret delui-même,etdu monde, 
et de Dieu. Si élevés que soient certains problèmes, 
ce sont des problèmes humains, et il n’est ni pos- 
sible ni légitime de les éluder. J’ai donc dû m’y 
engager successivement; et ce qui , vers 1816 et 
1817, n’avait été qu’une faible et pâle tentative 
de conciliation entre , les éléments renfermés dans 
le cercle de la psychologie, peu à peu devint un 
projet plus étendu et plus signilicatif, une théorie 
véritable qui, avec la psychologie, embrassa la mé- 
taphysique, la logique, l’ontologie tout entière, cl 
un peu de cosmologie : c’est cette théorie aflerniie 
cl développée qui préside encore à mon cnseigiic- 
vnent. Qu’cst-ce en effet que la philosophie que 
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j'«nseigne,' sinon le respect pour tous les éléments 
de l’humanité et des choses? Notre philosophie, 
Messieurs, n’est point une philosophie mélancoli- 
que et fanatique qui , prédeett^ée de quelques 
idées exclusives, entreprend dethut réformer sur 
elles : c’est une philosophie essentiellement opli- 
inistc , dont le seul but est de tout comprendre , 
et qui par conséquent accepte tout et concilie tout. 
Elle ne cherche sa force que dans l’étendue : son 
unité n’est qu’une harmonie, l’harmonie de tous 
les contraires. Ainsi, pour la méthode, elle retient 
sans doute comme la conquête du siècle le goût 
des recherches à posteriori, l’observation et l’induc- 
tion jointe à l’observation, enfin l’analyse: mais 
elle ne rejette pas la vieille synthèse, et elle donne 
à l’analyse pour support une synthèse primitive, 
qui devenant la base de l’analyse lui fournit une 
matière sur laquelle elle peut s’exercer. Si l’ana- 
lyse était le seul point de départ de Is méthode, la 
méthode n’arriverait qu’à la décomposition j pef 
conséquent jamais elle n’aboutirait qu’à une géné- 
ralisation plus ou moins élevée, mais sans unité 
réelle : il fa.ut, pour qu’elle aboutisse à une vérita- 
ble unité, qu’elle parte elle-même d’une véritable 
unité, sauf à la décomposer et à féclaircir. Vous 
avez vu que nous en appelons sans cesse à l’auto- 
rité des croyances générales qui constitucnl le 
sens commun du genre humain ; et sans doute il 
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faut partir du sens commun, et il faut revenir au 
sens commun, sous peine d’cxiravagance. Mais si 
le sens commun est le point de départ et la (In 
nécessaire de tontd.'Sainephilosophie, ce n’estpas 
le procédé de la phildfR)|^e, et la scienoé iHt loiH 
d’être achevée (faind.jles croyamees cod^lllés 
sont constatées ; encore pénétMr le Mcfet, 
l’origine et la portée.' le procédé de la philosophie 
est l’emploi illimité de la réflexion , la recherche 
infatigable des derniers résultats auxquels peut 
conduire la spéculation libre. > • w ' 

En psychologie, dans la consCiehcé, nouSayôns 
trouvé non-seulement le moi ou l’activité VUlen- 
taire et libre, avec tout le cortège des Mta qui en 
dépendent, mais encore un élément que la liberté 
de l’homme n’a point fait et qu’elle ne peut se rap- 
porter à elle-même, savoir, la sensation, phéno- 
mène qui, relativement au moi, centre et sujet de 
la conscience, apparaît comme extérieur et étran- 
et avec un caractère tout à fait impersonnel 
qui Itfinfeit donner le nom de non-moi ; mais ni 
le non-moi passif et fatal, ni le moi volontaire et 
libre, n’expliquent toute la conscience: au-dessus 
du moi et du noft-moi, phénomènes opposés, con- 
damnés à vivre ensemble, la raison, qui est la lu- 
mière de la conscience, révèle à l’homme l’êtrè en 
soi, la substance, la cause absolue, nécessaire, in- 
Unie, etc., enfin Dieu lui-même. L’élrc, le moi, le 
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non-moi, sont trois éléments indestructibles de I» 
conscience; non-seulement on les trouve dans la 
conscience, dans son développement actuel, mais 
on les trouve dans le premier fait de conscience, 
et môme aussi dans le dernier; jusque là que si 
vous détruisez un seul des trois, vous détruisez la 
possibilité de tous les autres. Là est l'éclectismo, 
dans les limites de la conscience, entre tous scs 
éléments qui sont tous également réels, mais qui, 
pour former une vraie théorie psychologique, ont' 
besoin d’être tous réunis les uns aux autres. La 
logique exige encore le même éclectisme. Les deux 
lois fondamentales de la logique sont, nous l’a- 
vons vu, le liniell’infini, le contingent et le néces- 
saire, le relatif et l’absolu, etc.; en dernière ana- 
lyse, l’idée de cause et l’idée de substance. Toutes 
les logiques roulent sur l’une ou sur l’autre do 
ces deux idées. Mais il faut l«» réunir; il faut con- 
cevoir que toute cause suppose une substance, un 
substratum, une base d’action, comme toute sub-v 
stance contient nécessairement un principe de dé- 
veloppement, c’est-à-dire une cause. La substance 
est le fond de la cause, comme la cause est la forme 
de la substance : la première idée n’est pas la sc- 
eonde ; mais la seconde est inséparable de la pre- 
mière, comme la première de la seconde. De là. 
Messieurs, en métaphysique et en ontologie, la né-, 
cessilé de lier et rimpossibililé, de réduire Dieu 
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au monde, ou le monde à Dieu. Dieu est-il consi- 
déré comme une substance indivisible, comme 
l’inûni en soi sans aucun rapport au fini, l'absolu 
sans aucun rapportai! relatif, l’être sans aucun 
rapport à la manifestation et à l’apparence? au 
fond on nie sa causalité et sa puissance ; on dé- 
truit la possibilité de l’humanité et la possibilité 
de la nature. D’une autre part s’enfonce-t-on dans 
l’idée exclusive de la cause, de la cause en acte, 
c’est-à-dire dans le relatif, le contingent et l’appa- 
rence, et refuse-t-on d’en sortir ? on s’arrête à la 
forme des choses, et l’on manque leur essence et 
leur principe. De là deux grands systèmes, célè- 
bres aujourd’hui sous le nom de théisme et de pan- 
théisme. L’un et l’autre sont également exclusifs 
et faux; un théisme sans panthéisme est une re- 
ligion morte, une religion qui oublie précisé- 
ment l’attribut fondamental de Dieu, savoir, la puis- 
sance, l’action et ce qui en dérive. D’une autre 
part, le panthéisme est bien en possession de toute 
la réalité observable et visible et de ses lois immé- 
diates, mais il méconnaît le principe même de 
cette réalité, et la raison première et dernière de 
ses lois. Ainsi, de tous côtés diverses méthodes, 
divers systèmes en psychologie, en logique et en 
métaphysique ; de tous côtés opposition et contra- 
diction, erreur et vérité tout ensemble. L’unique 
solution possible de ces oppositions est dans l’bar- 
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nionic des conlraircsj l'unique moyen d'échapper 
ù l’erreur est d’accepter toutes les vérités. 

Quand on est parvenu ù ces résultats, alors, 
mais seulement alors, on peut songer à l’histoire 
de la philosopliie. Supposez qu’on n’ait pas été 
jusque là, et qu’on se soit arrêté à la psychologie, 
par exemple, on n’est pas en état d’aborder l’his- 
toire de la philosophie. Je l’ai déjà dit , l’esprit 
humain porte en liii-mômc certains problèmes 
que les grands interprètes de l’esprit humain,ont 
essayé de résoudre ; et c’est de ces solutions que 
se compose l’histoire de la philosophie. Or, si vous 
avez retranché ou éludé ces problèmes, comment 
pourrez-vous comprendre les solutions qu’en ont 
données les grands maîtres ? comment jugerez- 
vous Platon, Aristote, Leibnitz? vous ne le pouvez 
pas. Il ne vous reste donc qu’à dire adieu à l’his- 
toire de la philosophie, ou, ce qui serait pis encore, 
à la traiter légèrement : l’un et l’autre est égale- 
ment indigne du xix' siècle. Ainsi il faut de toute 
nécessité, après avoir été jusqu’au bout de la psy- 
chologie, la dépasser, entrer dans l’ontologie, dans 
la métaphysique, dans la logique, et se faire un 
système qui puisse rendre compte de tous les be- 
soins de la pensée, afin de pouvoir compter aussi 
avec les autres systèmes, les interroger et les juger. 
Voilà pourquoi. Messieurs, quoique la' chaire con- 
fiée à mes soins fût une chaire de l’histoire de la 
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* pliilosopilie, ceux qui ont suivi mes leçons de I8i5 
à i818 ont pu remarquer que, sans négliger entiè- 
rement l’histoire de la philosophie, j’ai été plus 
occupé d’asseoir ioaiit |vopres idées que de juger 
celles des autres. Ce que vers i8i9 que l’é- 
clectisme commencé vers 1816 ayant parcouru et 
embrassé toutes les parties de la philosophie, et 
pris enfin un caractère systématique, je l’appli- 
quai régulièrement à l’histoire de la. philosophie, 
en commençant par les systèmes les plus connus 
et les plus modernes. Depuis, mes travaux n’ont 
jamais abandonné, et ils' n’abandonneront point 
cette direction. Elle est la seule qui me paraisse 
pouvoir conduire à des résultats nouvgn^||^-afcfla'- 
lisfaisants dans la philosophie spéculative «t dans 
l’histoire. Quand on ne rejette ni dana la con- 
science ni dans les choses, ni en nous-mêmes ni 
dans la nature, ni dans Dieu, aucun des éléments 
réels qui s’y rencontrent, on n’a dans l’histoire 
ù proscrire aucun des grands systèmes qui la par- 
tagent et . qui , quelque exclusifs et défectueux 
([u'ils sbtent , sont nécessairement empruntés à 
quelque élément réel ; car il n’y a pas de systàne 
absolument chimérique. L’éclectisme peut donc 
être transporté de la philosophie elle-même à l’his- 
toire de la phjykÀophiê; il renouvelle l’histoire de 
la philosophie comme la philosophie elle-même. 
Telle est la double réforme que j’ai entreprise 
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dans l'une el dues l’aulrc, et qui conslituo le Ca- 
ractère de mon enseignement et le dernier but de 
tous mes travaux. 

Mais n’est-ce pas une chimère que je poursuis? 
L’éclectisme n’est-il pas un rêve honnête, ne dans 
mon esprit, condamné à y mourir, et qui doit 
accomplir là toute sa destinée? Ou ce rêve a-t-il 
quelque chance de se réaliser, et déjà dans le pré- 
sent y a-t-il quelque symptôme qui nous permette 
d’y voir le germe de l’avenir? En d’autres termes, 
quelle est aujourd’hui la tendance de la philoso- 
phie en Europe? 

C’est de 1’A.ngleterre et de l’Écosse que sont 
sorties, vous le savez, au xviii' siècle, les premières 
lueurs de sensualisme et d’idéalisme. Or, l’Angle- 
terre proprement dite, depuis quelque temps, je 
dirais presque depuis un demi-siècle, n’a plus 
payé sa part de recherches philosophiques à la 
civilisation européenne : il n’est sorti de l’Angle- 
terre aucun ouvrage célèbre en métaphysique. 
Remarquez, Messieurs, que je ne dis pas aucun ou- 
vrage de quelque mérite ; je ne m’érige pas ici en 
juge. Je crois la gloire un très-bon juge ; je l’in- 
terroge, et elle ne me présente aucun ouvrage de 
philosophie anglaise qui ait excité à un certain 
degré l’attention de l’Europe. D’une autre part, 
l’école écossaise, cette honorable protestation du 
sens commun contre les extravagances du sensua- 
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lisine de Locke, l’école écossaise, après avoir fourni 
une carrière sage et utile, plus sage et plus utile 
que brillante, affaiblie et comme épuisée depuis 
Reid, vient à peu près de s’éteindre dans la per- 
sonne de l’ingénieux Dugald Stewart, dont la phi- 
losophie déplore la perte récente. On peut dire que 
l’Angleterre et l’Écosse, qui ont toujours exercé 
une assez faible influence sur la philosophie euro- 
péenne, ont cessé d’en avoir aucune. 

Les deux grandes nations philosophiques de 
l’Europe sont aujourd’hui l’Allemagne et la France. 
Les nations du midi ou sont encore dans les liens 
de la théologie du xvii' siècle , ou se traînent à 
la suite de la France. La France gouverne le midi 
de l’Europe , et c’est toujours un peu le passé 
de la France qui est le présent de l’élite des po- 
pulations du Portugal, de l’Espagne et de l’Italie. 
Ces belles contrées sont en général, et dana la 
philosophie en particulier, ce que les fait la France. 
Leur présent est le passé de la France ; l’avenir 
de la France décidera de leur avenir. Comme le 
midi est représenté par la France, ainsi le nord 
est représenté par l’Allemagne. De fait la Suède, 
le Danemark, la Pologne, les pays les plus civili- . 
sés de l’Autriche et de la Russie, suivent le mouve- 
ment de l’Allemagne. Il y a la même distance en- 
tre le fond du nord de l’Europe et l’Allemagne, 
qu’entre la France et le fond du midi de l’Europe. 
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Restent donc en face i’un de l’autre, sur la scène 
de l’Europe , le peuple français et le peuple alle- 
mand. La question de l’état actuel de la philoso- 
phie européenne se résout donc en celle-ci : Où 
en est la philosophie en Allemagne, et où en est- 
elle en France? Elle avait abouti avec le xviii* 
siècle, en Allemagne, à l’idéalisme le plus ex- 
clusif; en France, au plus exclusif sensualisme. 
Où donc en est maintenant l’idéalisme en Alle- 
magne, et le sensualisme en France ? Telle est la 
question. Interrogeons les faits. Je demande sien 
France, depuis une quinzaine d’années , il n’est 
pas de notoriété publique que la philosophie de 
Locke, de Condillac, d’Helvétius , de Saint*Lam- 
l>ert, etc., qui jusque là régnait sans contradic- 
tion, a été attaquée avec plus ou moins de succrà 
]>ar des adversaires, que l’on peut juger comme 
un voudra, mais dont le nombre enûn a été sans 
cesse grossissant? Il nefautpas oublier. Messieurs, 
que c’est de deux chaires de la Faculté des lettres 
que sont parties les premières réclamations con- 
tre la philosophie du xviii” siècle. 

,M. Laromiguiére , en séparant l’attention de la 
sensation, établitdéjà une distinction féconde. Le 
bon sens supérieur et la mâle dialectique de M. 
Royer-Collard portèrent à la sensation des coups 
bien plus rudes encore : mon illustre prédécesseur 
al’honneur d’avoir le premier introduit en France 
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les sages doctrines de la philosophie écossaise. Un 
homme qui n’est plus, et qu’il est juste d’appeler 
le plus grand métaphysicien qui ait honoré la 
France depuis Malebranche , presque sans con- 
naître les travaux contemporains de l’Allemagne, 
et conduit par l’instinct d’une sagacité supérieure , 
est arrivé peu à peu, de métamorphoses en méta- 
morphoses, à un point de vue auquel il ne manque 
que plus de conséquence, d’ampleur et de hardiesse 
pour ressembler à celui de Fichte. Loin de la sen- 
sation, dans les profondeurs de l’activité volontaire 
et libre qui constitue toüte la personnalité, M. de 
Biran a été chercher l’origine des idées les plus 
élevées qui soient aujourd’hui dans la conscience. 
11 a rétabli l’autorité de ces idées, et, au lieu de les 
emprunter au dehors et au monde extérieur, il les 
a tirées du moi lui-même , pour les transporter 
ensuite à la nature par la force d’une induction 
dont la subjectivité manifeste semble u|i reflet af- 
faiblide l’idéalisme subjectifet personnel deFichte. 
Enfin, M. Degérando, dans sa seconde édition de.s 
Syêtèmet comparés de philosophie, a commencé à ac- 
corder plus d’attention à des théories idéalistes 
jusqu’alors dédaignées, et tout étonnées de trou- 
ver pour elles de l’intérêt et de l’équité de la part 
d’un philosophe français. Pourquoi ne dirais-je 
pas qu’il est sorti de l’École normale des élèves 
qui sont aujourd’hui des maîtres, et qurj^rlAirs 
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leçons et par leurs écrits ont accru et répandu 
le nouveau mouvement philosophique? En somme, 
c’est un fait incontestable qu’en face de la philo- 
sophie de Condillac s’élève aujourd’hui une nou- 
velle philosophie beaucoup plus idéaliste. ... 

Maintenant passez le Rhin , que voyez-vous en 
Allemagne ? Est-ce toujours la domination absolue 
de l’idéalisme subjectif de Kant et de Fichte? Non, 
Messieurs; Fichteest mort en 1815, et déjà avant 
sa mort une nouvelle philosophie ne pouvant s’ar- 
rêter au système de la subjectivité absolue, et 
pour ainsi dire sur la pointe de la pyramide du 
moi, est redescendue sur la terre etrevejiueà des 
vues plus réelles. La philosophie allemande con- 
temporaine , qui exerce en Allemagne une aussi 
grande influence, une aussi grande autorité qu’en 
a jamais eu celle de Kant et Fichte, s’intitule phi- 
losophie de la nature. Ce titre seul vous indique 
assez un retour quelconque vers la réalité; et 
comme aujourd’hui la France ne croit pas sa gloire 
compromise pour demander des inspirations à la 
philosophie de l’Allemagne , de même ce n’est pas 
tou^à fait une illusion patriotique qui me fait sup- 
poser que les plus illustres représentants de la 
philosophie de la nature s’intéressent aux progrès 
deJa nouvelle philosophie française, et que Munich 
et Berlin ne dédaignent plus Paris. 

Qu’est-ce à dire, Messieurs? l’Allemagne, qui 
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dédaignait la France, y prend garde ; la France , 
qui s’était pour ainsi dire isolée du reste de l’Eu- 
rope , tourne les yeux vers l’Allemagne. A l’idéa- 
lisme subjectif a succédé en Allemagne une philo- 
sophie qui tire sa gloire de s’appeler la philosophie 
de la nature; et en France, sinon sur les ruines, 
du moins en face du sensualisme, s’élève une plii- 
losophie à laquelle on ne peut refuser un carac- 
tère prononcé de spiritualisme et d’idéalisme. Que 
faut-il conclure de cos changements ? Il en faut 
conclure que le régne des systèmes exclusifs du 
sensualisme en France, et de l’idéalisme subjectif 
en Allemagne est passé ; et que la philosophie 
française par le nouvel idéalisme, la philosophie 
allemande par la doctrine de la nature , aspirent 
à sé rencontrer et à se donner la main, et que, 
dans ce mélange faible encore d’idéalisme et.de 
réalisme, se forme en silence un véritable éclectisme 
dans la philosophie européenne. Ainsi, à en juger 
par des symptômes non équivoques, l’avenir de 
la philosophie en Europe ménace d’appartenir à 
une tout autre philosophie qu’aux deux philoso- 
phies exclusives dont la lutte remplit lexvin' siè- 
cle. Or, s’il est vrai que le nouveau mouvement phi- 
losophique qui se fait sourdement en Europe soit 
un mouvement éclectique, il s’ensuit que l’éclec- 
tisme sera la base de la nouvelle histoire de la phi- 
losophie, puisque c’est une loi nécessaire que toute 
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philosopliie qui arrive à $uu tour à l’empire, apres 
avoir épuisé son développement théorique, porte 
ses regards vers le passé , l’interrc^e avec l’esprit 
qui est en elle , et aboutisse à une histoire de la 
philosophie qui lui soit conforme. Il semble que 
ces considérations absolvent déjà sulGsamment 
notre propre entreprise. Elle a des racines plus 
profondes encore. 

L’histoire de la philosophie est nécessairement 
relative, dans une époque donnée, à l’état de la 
philosophie spéculative dans cette même époque. 
C’est un point incontestable. De plus , l’état de la 
philosophie spéculative , dans une époque, est tout 
aussi nécessairement relatif à l’état général de la 
société dans cette époque. Il a été démontré ici 
que dans le développement régulier des difiërents 
éléments dont se compose la vie intérieure d’un 
peuple , savoir, l’industrie , l’État , l’àrt , la reli- 
gion et la philosophie , la philosophie est le der- 
nier mot, le résumé du développement harmoni- 
que des éléments antérieurs. Gela , j’espère , a été 
mis hors de doute ; appliquons donc ce principe 
à la question qui nous occupe. Je vous ai montré 
qu’il doit sortir une nouvelle histoire de .la philo- 
sophie des travaux partiels auxquels on se livre au- 
jourd’hui de toutes parts ; que cette histoire de la 
philosophie aura le même caractère que la philo- 
sophie spéculative qui est appelée à régner tant en 
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France qu’en Allemagne, et que le caractère que 
trahit déjà cette philosophie naissante est l’éclec- 
tisme. Maintenant il faut vous montrer que cette 
philosophie nouvelle, qui se manifeste déjà à plus 
d’un signe non équivoque, a son fondement dans 
l’état actuel de la société en Europe; qu’ainsi, 
s’il n’est pas au pouvoir de la nouvelle philosophie 
de ne pas engendrer une histoire nouvelle de la phi- 
losophie qui lui soit conforme, il n'est pas non plus 
au pouvoir delà société nouvelle de ne pas engen- 
drer la nouvelle philosophie que je vous ai signalée. 

Après le grand mouvement politique et religieux 
qui avait rempli les xvi* et xvii* siècles en Europe, 
un nouveau mouvement plus important était né- 
cessaire ; la civilisation était appelée à un progrès 
nouveau et tout autrement décisif. De là. Mes- 
sieurs, le XVIII* siècle. Qu’est-ce, en général, que le 
XVIII* siècle? la lutte de la société ancienne et de la 
société nouvelle ; l’idée même du xviii’ siècle est la 
nécessité d’une crise. 

La monarchie française, après avoir marché de 
conquêtes en conquêtes vers ses frontières na- 
turelles, et dévoré successivement tous les pou- 
voirs qui avaient tenté de s'opposer à ses progrès, 
était enfin arrivée, parle génie de Richelieu et de 
Louis XIV, presque aux dernières limites du ter- 
ritoire et de la centralisation. Il ne manquait plus 
à la France , ainsi constituée à l’extérieur, qu’une 
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meilleure organisation intérieure; osais cette nou- 
velle organisation intérieure ne pouvait avoir Ijeu 
que par le renversement de l’ancienne; et ce 
renversement était très-facile, car la vieille société 
était partout en ruines. En effet, qu’était devenue 
la monarchie au xviii* siècle? Une simple tra-r 
dition d’éclat et de magniliccnce, sans vertu et 
sans prestiges dans les monarques eux-mémes. 
La monarchie, qui avait été la providence de la 
France, qui l’avait créée, élevée, illustrée, ne se 
faisait plus sentir à elle. Â l’extérieur que faisait- 
elle pour le pays ? quelle guerre utile , quels com- 
bats glorieux a-t-elle à montrer? La guerre de sept 
uns et la bataille de Rosbach. Et que faisait-elle à 
l’intérieur? quelle était la vie de la royauté? la vie 
<lc Versailles. La noblesse française, qui jadis avait 
tant et si bien servi la patrie, et qui avait confondu 
son histoire avec celle de tous les glorieux faits 
d’armes de la France , la noblesse française avait 
perdu les mâles habitudes de ses ancêtres , et s’é- 
tait, comme la royauté, endormie dans les plaisirs. 
Le clergé français, après avoir produit l’Église 
de France au xvii' siècle , était dégénéré en un 
clergé mondain où l’impiété était presque en 
honneur, et qui a produit les adversaires les plus 
acharnés du christianisme. Enfin le peuple fran- 
çais lui-mème, délaissé par la royauté qui ne l’em- 
ployait plus, par la noblesse qui ne lui donnait 
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plus l’exemple, par le clergé qui lui enseignait 
languissamment des croyances qu’il ne soutenait 
plus de l’autorité de ses mœurs; le peuple français 
était arrivé à l’état déplorable de corruption que 
trahit assez le succès de ces ouvrages qui circu- 
laient alors dans toutes les classes, et y portaient 
1e poison d’une immoralité systématique. Dans 
cet état de choses, par mille raisons , une révolu- 
tion était absolument nécessaire ; elle eut lieu. Je 
Deviens ni la défendre ni l’attaquer; je l’explique. 
Elle eut lieu, et le trône, la noblesse, le clergé, 
tout l’ordre ancien y succomba. L’ordre ancien 
était la domination exclusive du principe monar- 
chique, de la noblesse, et d’une religion d’état. Oi', 
Messieurs, comment sort-on d’un système exclusif? 
nous l’avons vu : par un système exclusif en sens 
contraire. Ainsi à l’exclusive domination du prin- 
cipe monarchique, d’une religion d’étatet d’une no- 
blesse privilégiée, succéda l’abolition de tout culte 
public, la souveraineté du peuple, une démocratie 
absolue. Mais cette démocratie, semant l’effroi au- 
tour d’elle, eut bientôt des luttes formidables à sou- 
tenir contre le reste de l’Europe. De là la nécessité 
d’un pur gouvernement révolutionnaire, c’est-àr 
dire d’un conseil de guerre pour tout gouverne- 
ment. Mais la souveraineté du peuple, après s’être 
résolue, pour se défendre, en un grand conseil de 
guerre, devait, pour se mieux défendre encore et 
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pour agir avec plus d’énergie, se résoudre en un 
grand individu qui se chargeât de la représenter : 
comme on l’a dit, la révolution se fit homme ; la 
souveraineté passa du conseil de guerre à la dicta- 
ture, et à une dictature militaire : de là nos guerres, 
nos conquêtes, nos victoires, nos désastres. 

Ces bouleversements , qui étaient necessaires , 
ont été bienfaisants pour l’humanité; ils ont se- 
coué au moins, s’ils ne l’ont pas ranimé, le midi 
de l’Europe ; ils ont été chercher dans le fond des 
deux péninsules des populations engourdies et lan- 
guissantes , et leur ont appris que le moment du 
réveil était arrivé. D’une autre part, nous n’avons 
|)às comparu stérilement sur les champs de bataille 
de l’Allemagne; là aussi nous avons imprimé un 
mouvement qui a été utile et qui dure. D’ailleurs 
le système révolutionnaire substitué en France au 
système de l’ancien régime, exclusif comme celui 
qu’il renversait , et de plus ardent et violent , avait 
pour mission de détruire ce qu’il a détruit , et non 
de s’établir lui-même. Il ne devait paraître que 
|K)ur faire son œuvre et disparaître. Il a paru un 
moment avec la Convention ; il a disparu à jamais 
avec l’Empire. 

Maintenant portons nos regards vers le nord , 
en face duquel est toujours la France; car la France 
traîne à. sa suite le midi, sans compter avec lui ; 
mais elle a toujours été forcée de compter avec le 
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nurii, qui a son génie propre cl sa destinée. Que 
se passait-il donc dans le nord ? quel était dans le 
nord l’état de la société? En deux mots, Messieurs, 
vous savez qu’il y avait derrière le Rhin des trénes 
absolus, mais paternels; une noblesse belliqueuse, 
qui venait de se couvrir de gloire dans la guerre 
de sept ans ; un clergé réformé une fois pour tou- 
tes, en identité parfaite avec les populations par 
les doctrines et par les mœurs, et jouissant d’une 
autorité et d’une vénération sans bornes; des 
peuples fidèles, honnêtes, assez industrieux, guer- 
riers, et obéissant par le libre mouvement de la 
sympathie et de l’amour. A côté de la vieille Au- 
triche s’élevaient deux empires nouveaux, nés à la 
voix du génie, jeunes, et par conséquent pleins 
d’avenir, pénétrés du nouvel esprit, et en même 
temps absolus dans leur forme et militaires dans 
leurs mœurs. Voilà le beau côté du nord. Mais il 
ne faut pas oublier que les nations y étaient tota- 
lement dans la main de leurs chefs ; que ces chefs 
en disposaient à volonté, et quelquefois en dispo- 
saient mal. Le peuple n’intervenait en rien dans 
scs propres affaires; nulle représentation natio- 
nale, nulle émission libre de la pensée, sinon par 
privilège et sous le bon plaisir. Un pareil ordre 
de choses n’était certainement pas le dernier mot 
de la civilisation allemande, et par conséquent il 
fallait que cet ordre de choses eût sa fin. La lutte 
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forniidable du midi et du nord de l'Europe dans 
la longue guerre de la France et de l’Allemagne 
n’est pas autre chose que la lutte des monarchies 
absolues et de la démocratie. Le résultat a été la 
destruction de la démocratie en France, et l’aflai- 
blissement considérable des monarchies absolues 
en Allemagne. Vous le savez, ce ne sont pas* les 
populations qui paraissent sur les champs de ba- 
taille, ce sont les idées, ce sont les causes. Ainsi 
à Leipsig et à Waterloo ce sont deux causes qui 
se sont rencontrées, celles de la monarchie pa- 
ternelle et de la démocratie militaire. Qui l’a em- 
porté, Messieurs? Ni l’une ni l’autre. Qui a été le 
vainqueur, qui a été le vaincu à Waterloo? Mes- 
sieurs, il n’y a pas eu de vaincus. Non, je proteste 
qu’il n’y en a pas eu : les seuls vainqueurs ont 
été la civilisation européenne et la Charte. Oui, 
Messieurs c’est la Charte, présent volontaire de 
Louis XVIII, la Charte maintenue par Charles X, 
la Charte appelée à la domination en France, et 
destinée à soumettre, je ne dis pas ses ennemis, 
elle n’en a pas, elle n’en a plus, mais tous les re- 
tardataires de la civilisation française ; c’est la 
Charte qui est sortie brillante de la lutte sanglante 
de deux systèmes qui aujourd’hui ont également 
fait leur temps, savoir, la monarchie absolue et 
les extravagances de la démocratie. La démons- 
tration que la Charte est le résultat véritable des 
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troubles et des guerres qui remplissent la fin du 
dernier siècle et le commencement du xix% c’est 
qued’un bout de l’Europeà l’autre cette Charte Gxe 
tous les regards, fait battre tous les cœurs, rallie 
tous les vœux et toutes les espérances. Des imita- 
tions malheureuses , et que je suis loin d’approu- 
ver, ont assez manifeste la sympathie profonde du 
midi de l’Europe pour le dernier et glorieux ré- 
sultat du long travail do notre nation. Mais der- 
rière le Rhin aussi nos anciens adversaires se sont 
empressés de réclamer l’œuvre de la nouvelle mo- 
narchie. De fait. Messieurs, tous les bords du 
Rhin appartiennent à des imitations excellentes 
quoique imparfaites de notre belle constitution : 
la Bavière, le Wurtemberg, le pays de Bade, ont 
aujourd’hui des gouvernements représentatifs, et 
déjà circulent dans le nord et arrivent jusqu’à la 
Baltique des essais de gouvernements représenta- 
tifs à des degrés inférieurs dans des états provin- 
ciaux. Certes, depuis 1815, la civilisation euro- 
péenne est loin d’avoir reculé : loin de là, elle s’est 
de toutes parts agrandie et développée ; et, je le 
répète, cette Charte qui sortit des ruines de Wa- 
terloo couvre aujourd’hui la plus grande et la meil- 
leure partie de l’Europe, et est attendue et invo- 
quée par le reste. Or, si c’est un fait incontestable 
que l’avenir de l’Europe lui appartient; si c’est un 
fait plus incontestable encore que le présent et 
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l’avenir de la France lui appartiennent, examinons 
rapidement ce que c’est que cette Charte appelée 
à de pareilles destinées. 

Il semble au premier abord que la Charte con- 
sacre l’ordre social antérieur au xvm' siècle, et 
que le XVIII* siècle a renversé. En effet , j'y 
vois un roi, une monarchie puissante, un trône 
fort et respecte ; j’y vois une chambre des pairs 
inyestie de privilèges, entourée de la vénération 
universelle ; j’y vois une religion d’état qui , pre- 
nant nos enfants dès le berceau, enseigne à cha- 
cun de bonne heure ses devoirs, sa destinée, et la 
fin de cette vie. Voilà dans la Charte un élément 
qui ne sort pas de la révolution française, il y est 
pourtant. Messieurs, et il faut qu’il y soit, il faut 
qu’il s’y établisse de jour en jour davantage , et 
qu’il regagne sans cesse et du respect et de la puis- 
sance : mais n’y a-t-il que cet élément dans la 
Charte? Non , Messieurs. Je vois à côté du trône 
une chambre des députés nommée directement 
par le peuple, et intervenant dans la confection de 
toutes les lois qui fondent et autorisent toutes les 
mesures particulières , de telle sorte que rien ne 
se fait dans le dernier village de France où la cham- 
bre des députés n’ait la main. Voici un élément 
nouveau. J’en entrevois auparavant quelqueimage 
dans quelques assemblées ou quelques corps de 
jiulicature : mais c’en est l’image plus que la ré.a- 
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lilé ; je ne le irouve véritablement que dans I&s 
vœux du xvni* siècle, et dans les essais infor- 
mes de la révolution française. Nous avons donc 
ici, d’une part , un élément de l’ancien régime, 
et de l’autre un élément de la démocratie révolu- 
tionnaire. Commentées éléments sont-ils dans la 
Charte? De fait ils y sont. Messieurs, et leur union 
est si intime que le plus habile publiciste est trés- 
embarrassé de définir et de délimiter en théorie 
l’action particulière de chacune de ces deux bran- 
ches du pouvoir souverain, et qu’il y a là une cer- 
taine obscurité qui fuit précisément la force des 
deux éléments. En effet, notre glorieuse constitu- 
tion n’est pas la Action mathématique de l’équili- 
bre artificiel du pouvoir législatif et du pouvoir 
exécutif, vaines abstractions qu’il faut laisser à 
l’enfance du gouvernement représentatif; notre, 
constitution, c’est la fusion réelle du roi et du 
peuple, cherchant ensemble la meilleure manière 
de gouverner, et d’être utile à la commune patrie. 
Ce n’est pas tout : dans la Charte, encore à côté de 
la chambre des pairs, je trouve l’accessibilité de 
tous les Français à toutes les places ; d’où il suit 
que le dernier des soldats , comme l’a dit l’auteur 
même de la Charte, porte son bâton de maréchal 
de France dans sa giberne : le dernier des Fran- 
çais peut, dans toutes les carrières, arriver au pied 
même du trône. A côté d’une religion d’état, je 
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vois en caractères tout aussi manifestes la liberté 
des cultes et la liberté de la presse; de telle sorte 
que l’instruction religieuse ne manque à personne, 
qu’ensuite la liberté des cultes permet de choisir 
dans lesdiffércntes communions delà mémcÉglise, 
et qu’enfin, grâce à la liberté de la presse, nulle 
vérité n’étant étouffée, on peut se déterminer, dans 
la sincérité de sa pensée, en faveur des opinions 
qui semblent les plus vraies. Ainsi je vois dans la 
Charte tous les contraires ; c’est là ce que déplo- 
rent certaines gens : il en est qui b’admirentdans 
notre constitution que sa partie démocratique, et 
qui voudraient se servir de celle-là pour affaiblir 
tout le reste; il en est d’autres qui gémissent de 
l’introtluction des éléments démocratiques, et qui 
tournent sans cesse la partie monarchique de la 
•constitution contre les éléments démocratiques 
qui lui servent de cortège. Des deux côtés égale 
erreur, égale préoccupation du passé, égale igno- 
rance du temps présent. Des deux côtés ce sont. 
Messieurs, des personnes dont l’âge est infiniment 
respectable , et qui , appartenant les unes au 
xvii* siècle, les autres au xvin', et n’étant pas 
les enfants de cette époque, sont parfaitement 
reçues à ne pas comprendre le xix* siècle et sa mis- 
sion. Mais, grâce àDicu,toutannoncc que le temps, 
dans sa marche irrésistible, réunira peu à peu tous 
les esprits et tous les cœurs dans l’intelligence et 
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l’amour de cette constitution qui contient à la fois 
le trône et le pays, la monarchie et la démocra-< 
tie, l’ordre et la liberté, l’aristocratie et l’égalité, 
tous les éléments de l’histoire, de la pensée et des 
choses. 

La conséquence de tout ceci. Messieurs, est que 
si la constitution et les lois françaises contiennent 
tous les éléments opposés fondus dans une har- 
monie qui est l’esprit même de cette constitution 
et de ces lois, l’esprit de cette constitution est 
(passez-moi l’expression) un véritable éclectisme. 
Cet esprit, en se développant, s’applique à toutes 
choses. Déjà il se réfléchit dans notre littérature, 
qui contient elle-même deux éléments qui peuvent 
et qui doivent aller ensemble, la légitimité classi- 
que et l’innovation romantique. Sans poursuivre 
ces applications, je demande si, quand tout autour 
de nous est mixte, complexe, mélangé, qùand 
tous les contraires vivent et vivent très-bien en- 
semble, il est possible à la philosophie d’échapper 
à l’esprit général ; je demande si la philosophie 
peut u’être pas éclectique quand tout l’est autour 
d’elle, et si par conséquent la réforme philosophique 
que j’ai entreprise en 4810, et que je poursuivrai 
' avec fermeté en dépit de tous les obstacles, ne sort 
pas nécessairement du mouvement général de la 
société dans toute l’Europe, et surtout en France? 
L’éclectisme n’est si vivement attaqué parledou- 
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ble passé philosophique qui se débal encore au 
milieu de nous , que précisément parce qu’il est 
un pressentiment et un avant-coureur de l’avenir. 
L’éclectisme est la modération dans l’ordre philo- 
sophique ; et la modération qui ne peut rien dans 
les jours de crise est une nécessité après. L’édec- 
tisme est la philosophie nécessaire du siècle , car 
elle est la seule qui soit conforme à ses besoins et 
à son esprit, et tout siècle aboutit à une philosophie 
qui le représente. C’est là ma plus intime convic- 
tion. Elle n’est pas d’hier. Messieurs; mais je sais 
bien que ce n’est pas en un jour qu’on la commu- 
nique; je sais bien que je parle aujourd’hui en 
1828, et non pas en 1850. 

Les leçons que j’ai eu l’honneur de faire devant 
vous pendant ce trimestre sont une introduction 
générale à mon enseignement ultérieur. Cet en- 
seignement doit être l’histoire de la philosophie. 
Maintenant que nos principes théoriques et nos 
principes historiques sont bien déterminés et fixés, 
nous ponrrons nous orienter à notre aise dans 
l’immense carrière qui est devant nous ; nous pour- 
rons à volonté nous arrêter tantôt à une époque cl 
tantôt à une autre, nous transporter d’abord sui- 
tes hauteurs de l’IIimàlaj/a et du Tibet, ou descen- 
dre sur les rivages de la Grèce, ou nous enfoncer 
dans le moyen âge et la scholastique, ou suivre les 
traces fécondes de la philosophie moderne et de 
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Descaries en Angleterre, ou en France, ou en Alle- 
magne. Ainsi, à quelque époque de l’histoire de la 
pbiloat^hie que l’année prochaine nous conduise, 
noua sanroBS parfaitement où noos sommes, où 
nouvouk>Qtaller,et d’où nous partons. Tel a été 
le bat «le cette introduction. Séparé de cet audi- 
toire pendant huit années, j’ai voulu bien établir 
d’abord mon point de départ et mon but définitif, 
afin que la jeunesse française, qui avait autrefois en 
moi quelque confiance, sût bien quel est aujour- 
d’hui, sur tous les points et en toutes choses, celui 
qui, après un assez long exil, revient consacrer le 
reste de sa vie à lui être utile. Oui, Messieurs, ce- 
lui qui porte ici la parole veut que vous sachiez bien 
qu’il n’appartient à aucun parti et à aucune cote- 
rie: en politique, il n’appartient qu’à son pays; en 
philosophie, il n’appartient à aucun système en 
particulier, mais à tous pour ainsi dire, à l’esprit 
commun qui les domine tous, et qui ne se déve- 
loppe complètement que par la liitte même de tous 
les principes incomplets, exclusifs et ennemis, il 
avoue qu’il est satisfait de son siècle, de sont pays, 
ut de l’ordre actuel des choses. Il veut fortement 
l’ordre constitutionnel, avec toutes ses parties 
telles qu’elles sont, sans retranchement, sans ré- 
serve, sans arrière-pensée. Ici, le trône et les liber- 
tés publiques'; là, le christianisme et le droit sacré 
(rcxainon. J’ai déjà fait ma profession de foi sur ce 
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dernier points je la répète volontiers. Selon moF^ 
dans le christianisme sont renfermées toutes véri- 
tés ; mais ces vérités éternelles peuvent et doivent 
être aujourd’hui abordées, dégagées, illustrées par 
la philosophie. Au fond il n’y a qu’une vérité, mais 
la vérité a deux formes , le mystère et l’exposition 
scientifique; je révère l’une, je suis ici l’organe, 
l’interprète de l’autre. 

Vous devez maintenant me bien connaître. Je 
suis encore celui qui , il y a douze ans, à cette 
chaire, alors bien peu entourée, bégaya le premier 
le nom d’éclectisme ; c’est là le système dont le 
développement timide remplit toute la première 
partie de ma carrière; c’est le système que vous 
retrouverez à chaque page du compte que j’ai 
rendu à mes concitoyens et à mes amis, en 1826, 
de mes premiers efforts, et pour ainsi dire de mon 
apprentissage philosophique; c’est le même système 
étendu et agrandi qui présidera à tout mon ensei- 
gnement ultérieur. Ce que j’ai voulu en 1815, je 
le veux encore aujourd’hui : l’éclectisme dans la 
conscience, dans toutes les parties de la philoso- 
phie, dans la spéculation et dans l’histoire, dans 
l’histoire générale de l’humanité et dans l’histoire, 
de la philosophie, qui en est le couronnement , 
tel est mon but d’autrefois et d’aujourd’hui, tel 
est le drapeau qui me trouvera toujours fidèle. 

Je neveux pas me séparer de l’auditoire sans le 
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prier de recevoir mes remerciements les plus vrais 
de la patiente attention qu’il a bien voulu prêter 
pendant tout ce trimestre à l’exposition des vues 
générales qui domineront mon enseignement. L’an 
prochain, j’essaierai de les mieux établir en les ap- 
pliquant; et je serais heureux de retrouver parmi 
vous, Messieurs, le même zélé pour la philosophie, 
la même indulgence pour le professeur. 


FIN DI L’INTBODDCTION A l'bIITOIKE DB LA PÉILOIOPHIB. 
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